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RELACIÓNS DE VALLE-INCLÁN COA JUNTA 
PARA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS E AS SÚAS 
INSTITUCIÓNS. ALGÚNS DOCUMENTOS 


Xoán Guitián 
Ricardo Gurriarán 


on Ramón M* del Valle-Inclán 

carece ata agora dun estudio bio- 

gráfico completo e definitivo, 
malia ser un dos grandes autores da litera- 
tura universal e un dos personaxes máis 
orixinais e brillantes da cultura contempo- 
ránea. Varias décadas despois da súa 
morte, investigadores e amantes da súa 
obra dan a coñecer con certa frecuencia 
datos aínda inéditos da súa vida e da súa 
actividade literaria, cartas e fotografías, 
contribuíndo ó mellor coñecemento do 
escritor. 

Neste traballo presentamos e comenta- 
mos varios documentos correspondentes á 
relación de don Ramón MP del Valle-Inclán 
coa Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas e con institu- 
cións dela dependentes. 

A J.A.E. é un prestixioso organismo 
creado por Real Decreto de 11 de xaneiro 
de 1907, dependente do Ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, nacido 
por impulso do «institucionismo», lidera- 
do por Francisco Giner de los Ríos e que 
ten como misións principais a renovación 
pedagóxica e a xestión da política de bol- 
sas e axudas Ós investigadores españois, co 
obxectivo de mellora-lo nivel científico do 
país. 

En estreita relación coas actividades da 
J.A.E. créanse en Madrid dous centros que 
terán gran importancia para o ambiente 
cultural e artístico da capital de España: a 


Residencia de Estudiantes e a Residencia 
de Señoritas. A Residencia de Estudiantes 
foi creada en 1910 co patrocinio da J.A.E. 
e baixo a inspiración dos principios da 
Institución Libre de Enseñanza. Contaba 
con bibliotecas, laboratorios e unha impor- 
tante editorial fundada en 1913. Na 
Residencia vivían estudiantes e profesores 
de fóra de Madrid nun ambiente de convi- 
vencia, estudio e creación artística. Entre os 
residentes máis coñecidos figuran García 
Lorca, Buñuel e Dalí. A Residencia, coa que 
se relacionaron numerosos intelectuais do 
momento como Juan Ramón, Ortega, 
Unamuno ou Menéndez Pidal, acadou unha 
gran sona internacional. Importantes inte- 
lectuais extranxeiros como Einstein, 
Bergson, Valery ou Madame Curie contri- 
buíron á formación dos residentes impartin- 
do conferencias en réxime aberto á socieda- 
de madrileña da época. 

No ano 1915 créase tamén en Madrid a 
Residencia de Señoritas, na rúa Fortuny, 
un centro destinado a acoller ás «señori- 
tas» que acudían á capital para cursar estu- 
dios superiores. Trátase, xa que logo, da 
versión feminina da Residencia de 
Estudiantes. Tamén na Residencia de 
Señoritas son frecuentes as actividades 
culturais, recitais e conferencias, como as 
ofrecidas por Louis Aragon, Pío Baroja, 
Américo Castro, Ramiro de Maeztu, 
Gregorio Marañón, Eugenio D'Ors e o 
mesmo Valle-Inclán, entre outros. 
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PRIMEIRO DOCUMENTO 
O CONTEXTO 


Ramón M* del Valle-Inclán é xa en 1915 
un autor de gran prestixio e popularidade 
que ten publicadas algunhas das súas obras 
máis coñecidas: Femeninas, Epitalamio, 
Jardín umbrío, Corte de amor, Flor de 
santidad, Águila de blasón, Romance de 
lobos, Gerifaltes de antaño, La marquesa 
Rosalinda, La cabeza del dragón, ademais 
da Sonata de Otoño, Sonata de Primavera, 
Sonata de Estío e Sonata de Invierno, entre 
outras obras. 

Desde 1912 vive en Galicia, primeiro 
en Vilaxoán e logo en Cambados, na casa 
de dona Lucila Fernández situada preto do 
pazo de Fefiñáns!. A familia Valle-Inclán 
Blanco está formada daquela por Don 
Ramón, súa esposa Josefina e súa filla 
Conchita. En maio de 1914 nace o primel- 
ro fillo varón a quen se lle poñen os nomes 
de Joaquín María, pero a ledicia e curta xa 
que en agosto, cando conta só catro meses, 
o neno morre víctima dun desgraciado 
accidente ocorrido na praia do Pombal. 

Don Ramón e Josefina entran nunha 
fase de fondo abatemento. Valle-Inclán 
escríbelle o día 2 de outubro de 1914 a 
Ortega y Gasset unha carta chea de dor e 
de tristeza: 


Queridísimo Ortega: 

No le escribí antes, porque no han fal- 
tado dolores y desazones. Hace dos días 
enterré a mi hijito. Dios Nuestro Señor me 
lo llevó para sí. Ha sido el mayor dolor de 
mi vida. Yo no sé qué cosa sea la muerte, 
que se la siente llegar: Mi niño estaba 
sano y yo esperaba una desgracia como 


1 Viana, V.: «Valle-Inclán en Cambados. Un salnesán uni- 
versal» en A Calzada, ano 1, n* 1(2000) 


algo fatal. Ya llegó, y sea sola. Estoy aca- 
bado. Esto es horrible. ¡Que no sepa usted 
nunca de este dolor! La casa se me viene 
encima, y tampoco quiero, por ahora, vol- 
ver a Madrid, donde nació mi niño her- 
moso que se me murió. Quisiera ir a 
Italia, pero con los míos, mi mujer y mi 
hija: ello es caro. Mi pobre Josefina, que 
está tan muerta como yo, ha tenido una 
idea. Ella me inspira que le escriba a 
usted, para saber si podrían concederme 
una pensión de la «Junta de Estudios» 
para estudiar alguna cosa en Italia. Cosa 
para la cual, en conciencia, sea yo capaz. 
De pintura, de literatura: una visión de 
Cervantes, de Lope, de Quevedo, en 
Italia: Diálogos de soldados, jugadores, 
mujeres, pilotos catalanes y de Valencia. 
Una visión estética de Italia. No sé si algo 
de esto podrá ser, ni tampoco si es oca- 
sión. Usted, mi querido amigo (a quien 
libre de esta pena mi Dios Cristo Jesús, en 
quien usted no cree), verá lo que puede 
hacerse. Se lo agradecerá infinitamente 


su infortunado 2 


En relación co contido da carta é preci- 
so sinalar que Ortega, catedrático da 
Universidade madrileña e Director da 
Escuela Superior del Magisterio, centro 
con notable presencia institucionista, era 
xa en 1915 un pensador de prestixio con 
gran influencia nos medios académicos e 
intelectuais. Cómpre lembrar que, ade- 
mais, o filósofo será nomeado no ano 1924 
vocal da Junta para Ampliación de 
Estudios 3 

Sabemos que Ortega contestou con 
rapidez a Valle-Inclán, como pode deducir- 


2 Hormigón, J.A.: Valle-Inclán. Cronología. Escritos dis- 
persos. Epistolario Madrid: Fund. Banco Exterior, 1989 
(2* ed.). p.49 


3 Laporta, F.J. e outros: «Los orígenes culturales de la 
Junta para Ampliación de Estudios» en Arbor, CXXVI, 
493 (1987), p. 83 
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se da existencia dunha segunda carta do 
escritor ó filósofo datada o 29 de outubro 
de 1914, só 27 días despois da primeira. O 
que descoñecemos é o contido da carta de 
Ortega pero é moi posible que a resposta 
do filósofo se producira animando a don 
Ramón a solicita-la bolsa desexada. 


O TEXTO 


O día 11 de marzo de 1915 don Ramón soli- 
cita oficialmente a bolsa da J.A.E. O docu- 
mento, datado en Madrid, dí o seguinte: 


Sr. Secretario de la 
Junta de Pensiones para el Extranjero. 


Don Ramón del Valle-Inclán tiene el honor 
de solicitar una pensión por el tiempo de 
un año, para Italia. 

Contando con tal auxilio escribiría un 
libro que fuese como prólogo de la emo- 
ción estética y cordial que españoles e his- 
pano americanos deben buscar en el 
sagrado solar latino. 

Son muchos los que peregrinan por 
aquellas tierras de Italia anhelando gustar 
sensaciones de arte, que son siempre de 
amor. Propicia es Italia para satisfacer 
tales anhelos, y como en la gran hora del 
Renacimiento, su historia cuando no va 
encauzada con la historia de España, va 
hermanada con ella, bien pudiera desper- 
tarse un amoroso sentido hispano á los 
peregrinos de Italia. 

Libros alentados con un propósito de 
patria se han escrito sobre Italia, en 
Inglaterra, en Alemania y en Francia. Bien 
se que esto debiera hacerse sin ayuda, 
pues es obligación de quien aspira á ser 
leído en su pueblo servirle desinteresada- 
mente y darle sus esencias. Pero como 
quiera que el tiempo pasa y la vejez llega, 
y los sueños mas caros parece que ya no 
van á realizarse nunca, ante la gran triste- 
za de verlos malogrados elevo esta mi soli- 





Valle-Inclán, por Cao Luaces (1910) 
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citud al honrado y ejemplar juicio de la 
Junta de Pensiones. 


Ramón del Valle-Inclán 
Madrid, 11-Marzo-1915 * 


Son varios os aspectos deste escrito que 
chaman a atención do lector. En primeiro 
lugar, sorprende o descoñecemento (ou a 
ignorancia intencionada) de que fai gala 
don Ramón no relativo ós formalismos 
habituais neste tipo de escritos. A convoca- 
toria establecía que: «Las solicitudes se 
dirigirán, en papel de una peseta, al Señor 
Presidente de la Junta...»; dous requisitos 
que a solicitude non cumpre. Denomina 
ademais no seu escrito «Junta de 
Pensiones para el Extranjero», que era o 
nome coloquial co que se coñecía popular- 
mente ó organismo chamado oficialmente 
«Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas». Sorprende 
tamén a utilización por don Ramón da fór- 
mula «tiene el honor de solicitar» aplicada 
en primeira persoa, cousa pouco habitual e 
quizais tamén pouco correcta fronte á fór- 
mula que adoitaba utilizarse: «tiene el 
honor de dirigirse al organismo que Usted 
preside». Sorprende finalmente a forma 
directa —quizais en exceso— coa que don 
Ramón expón as súas pretensións: «tiene 
el honor de solicitar una pensión por el 
tiempo de un año, para Itália». 

Desde dentro da institución, don 
Ramón é alertado de que a solicitude ten 
que facerse en papel do estado e que ten 
que ir acompañada dunha xustificación 


4 Parcialmente citado en Monge, J.M.: «Valle-Inclán y las 
Bellas Artes. 1889-1915», e accesible no Archivo Virtual 
de la Edad de Plata de la Residencia de Estudiantes 
(http://www.archivovirtual.org). A nosa consulta realizou- 
se directamente sobre o documento orixinal que está no 
Arquivo da Residencia de Estudiantes (Fondo J.A.E., expe- 
diente persoal n* 146/36) 


(memoria) do traballo a realizar, tal como 
indica unha anotación feita a lápis no seu 
escrito de solicitude co texto: pedidas soli- 
citud y trabajo. A xulgar polo remate do 
seu escrito, Valle debía estar en Madrid e 
alguén «da casa» comunicou con el para 
avisalo das eivas da súa petición. Don 
Ramón refixo a solicitude, agora xa en 
papel do estado, presentándoa ó día 
seguinte co mesmo contido, sen o necesa- 
rio traballo xustificativo e volvéndose a 
dirixir áo Secretario, o que debeu invalidar 
a consideración da súa demanda. 

Para rematar, resulta curiosa a pouca 
consistencia da exposición de motivos 
que, a xeito de xustificación, don Ramón 
inclúe na súa solicitude. Téñase en conta 
que as solicitudes de bolsas e pensións 
enviadas á J.A.E. acompáñanse sempre 
con proxectos detallados, memorias ou tra- 
ballos xustificativos a fin de que os mem- 
bros da Comisión Executiva da J.A.E. que 
deben tomar unha decisión o fagan con 
coñecemento de causa. No caso de Valle- 
Inclán non atopamos o correspondente tra- 
ballo e semella que don Ramón non che- 
gou a elaboralo, limitándose a redactar 
unha simple solicitude con escasa convic- 
ción. 

Desde o punto de vista gráfico destaca 
nesta carta a sinatura de don Ramón ó pé 
do escrito. É ben sabido que na sinatura de 
Valle-Inclán a letra inicial 1 do apelido 
Inclán prolóngase verticalmente hacia 
abaixo nunha liña ondulada que remata 
nunha pequena lazada. Neste caso a pro- 
longación do l aparece esaxerada e despro- 
porcionada se a comparamos coa prolon- 
gación que presentan as sinaturas de Valle- 
Inclán noutros documentos contemporáne- 
os consultados. 

Descoñecemos se a comisión encarga- 
da de avalia-las solicitudes chegou a tomar 
en consideración o escrito pero o certo é 
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que don Ramón non disfrutou da desexada 
bolsa en Italia, país ó que non viaxaría ata 
ser nomeado, o 8 de marzo de 1933, direc- 
tor da Academia Española de Belas Artes 
en Roma. 


SEGUNDO DOCUMENTO 
O CONTEXTO 


No ano 1916 Ramón M? del Valle-Inclán e 
súa dona Josefina deciden deixar 
Cambados, decisión na que debeu pesar 
sen dúbida o desexo de pasar páxina e 
afastarse do escenario da traxedia do fillo 
morto. 

Coa axuda do seu amigo Estanislao 
Pérez Artime, o influínte político padronés, 
conseguirá atopar un lugar que satisfaga os 
seus desexos: a casa da Mercé, a tres quiló- 
metros da Pobra do Caramiñal, localidade 
coa que tantos vencellos ten a familia do 
escritor. Valle-Inclán acorda o aluguer da 
casa, propiedade da familia Llamas, cun 
vello coñecido da súa etapa pontevedresa e 
membro desa familia: don Xavier Puig 
Llamas. A familia Puig conserva na actua- 
lidade un exemplar da obra Femeninas 
cunha dedicatoria autógrafa de Valle-Inclán 
a Xavier Puig na que se disculpa por «las 
muchas latas que le han costado las pruebas 
de este libro» o que demostra que a rela- 
ción entre Valle-Inclán e Puig Llamas é 
unha vella e sólida relación de amizade que 
ven dos anos finais do XIX. 

Por Real Orde do 18 de xullo de 1916 
Ramón M* del Valle-Inclán é nomeado 
catedrático de Estética das Artes Plásticas 
na «Escuela Superior de Pintura, Escultura 
y Grabado de Madrid». 

Moi pouco tempo despois deste nome- 
amento Valle-Inclán instálase na Mercé 
nunha data que non coñecemos con exacti- 


tude. Na carta dirixida por don Ramón a 
Xavier Puig aparece unha data da que só 
son lexibles o día e o mes, pero non o ano. 
De acordo cos datos coñecidos ata agora 
podería tratase de agosto de 1916. 
Segundo o contido da carta, nese mes e 
ano estaría Valle-Inclán facendo repara- 
cións na casa para instalarse nela coa súa 
familia nos meses seguintes. 

Valle-Inclán presenta a súa dimisión do 
cargo de catedrático de Estética pouco 
tempo despois de ser nomeado, probable- 
mente pola propia incapacidade para adap- 
tarse Ó ritmo das obrigas académicas. De 
acordo con algún dos seus biógrafos, as 
poucas clases que impartiu tiveron lugar 
no Museo do Prado e nas rúas da capital de 
España?. 

Don Ramón permanece vivindo na 
Mercé —coas lóxicas interrupcións por 
motivos de traballo e viaxes— desde esas 
datas ata 1921, ano no que se traslada á 
casa coñecida como Villa Eugenia, no 
casco urbán da Pobra. Neste período nacen 
os seus fillos Carlos, Mariquiña e Jaime e 
publica obras tan importantes como Luces 
de Bohemia, Los cuernos de Don Friolera, 
La pipa de kif e Cara de plata, entre 
outras. 


O TEXTO 


No libro de actas da Comisión Executiva 
da Junta para Ampliación de Estudios, e 
máis concretamente na acta da reunión do 
21 de xaneiro de 1919, aparece a seguinte 
anotación: 


Vista la solicitud enviada a esta Junta para 
informe por la Subsecretaría de Instrucción 


5 Villarmeá, C.: Ramón María del Valle-Inclán. Poeta, 
narrador e dramaturgo. Vigo: Ir Indo, 2002, p.41 
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Pública y Bellas Artes y suscrita por el 
profesor de Estética de las Artes Plásticas 
en la Escuela Superior de Pintura, 
Escultura y Grabado, D. Ramón del Valle 
Inclán, quien desea obtener una comisión 
gratuita para ir a la república mexicana y 
poder escribir la Historia de Hernán 
Cortés, se acuerda devolver al Ministerio 
la expresada solicitud informándola en el 
sentido de que estima de interés el traba- 
jo que se propone realizar el Sr. Valle 
Inclán y que desde luego lo considera 
capacitado para llevarlo a cabo en condi- 
ciones que difícilmente concurrirían en 
otra persona 6 


Á reunión na que se adopta esta deci- 
sión asisten os señores Bolivar, Menéndez 
Pidal, Ascarza, Casares e Vincenti ademais 
do Presidente, don Santiago Ramón y 
Cajal, e o Secretario, don José Castillejo. 

En relación co contido deste documento 
debemos sinalar algúns datos e circunstan- 
cias de interese. En primeiro lugar, indicar 
que a solicitude presentada por Valle- 
Inclán en 1919 encaixa plenamente no con- 
texto da súa gran atracción por México, 
país ó que xa viaxara en 1892 pouco des- 
pois da morte de seu pai. Desde entón, son 
moi numerosas as referencias á república 
centroamericana que aparecen nas entrevis- 
tas a Valle-Inclán publicadas en xornais e 
revistas ó longo de toda a vida do escritor. 

É importante destacar tamén a referen- 
cia que se fai neste documento á intención 
de Valle-Inclán de escribir un libro sobre a 
historia de Hernán Cortés. Polos datos que 
proporciona J.A. Hormigón sabemos que 
en 1913 firma Valle-Inclán un acordo coa 
Sociedad General Española de Librería 
para a publicación das súas Obras 
Completas e nesa colección anúncianse 


6 Libro de actas da J.A.E. Comisión Ejecutiva. Libro II. 
Sesión 21 de Enero de 1919. 


algúns libros que non se chegaron a publi- 
car: Las banderas del Rey, La guerra en 
las montañas e Hernán Cortés, entre 
outros. 

No ano 1921 Valle-Inclán recibe un 
telegrama de Alfonso Reyes que lle trans- 
mite unha invitación do presidente mexi- 
cano Obregón para asistir ás celebracións 
do centenario da independencia daquela 
república. Valle-Inclán viaxa a México en 
setembro dese mesmo ano e alí mantén 
unha importante actividade pública. 
Nunha entrevista concedida a Manuel 
Horta fala do seu proxecto de escribir unha 
obra sobre Hernán Cortés: 


Nos habla de su Hernán Cortés con un 
deslumbramiento de sabiduría, y dice que 
piensa escribir una obra sobre la conquis- 
ta de América, pero sin esclavizarla a la 
historia conocida. ¡Que para eso, no 
habría más que leer a Bernal Díaz! Una 
obra, asegura el Maestro, sintetizada en la 
acción de cuatro o cinco personajes, enca- 
bezados por el Gran Capitán don Her- 
nando Cortés. Así como se escribió la his- 
toria más admirable del Renacimiento con 
los hechos del Aretino, de Maquiavelo, de 
Savonarola y de los Borgia. Todo esto 
entre los rosales de la fantasía, entre los 
perfumes amables de la belleza.? 


Este proxecto de novela histórica cen- 
trada na xesta mexicana de Hernán Cortés, 
unha idea acariciada por Valle durante 
oito ou dez anos, non chegará a facerse 
realidade. 

Cando Valle-Inclán presenta a súa soli- 
citude á Junta para Ampliación de 
Estudios en 1919, comezaran xa a mani- 
festarse as dificultades económicas na 
finca da Mercé. Valle, que tiña a idea utó- 


7 Horta, M.: «Entrevista» en «Repertorio Americano», II, 
13 (28 de novembro de 1921) 
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pica de vivir en Galicia combinando a acti- 
vidade literaria e a práctica agrícola, ató- 
pase con graves problemas. A casa da 
Mercé consume os seus cativos aforros e 
os cartos que ingresa polos dereitos de 
autor. Contemplada neste contexto, a soli- 
citude dunha comisión para viaxar a 
México semella unha fuxida cara un lugar 
que Valle ten idealizado, como é doado 
comprobar coa lectura de entrevistas 
publicadas en España e en América. 

Italia e México son dous países que 
espertarán sempre a admiración de Valle- 
Inclán e son os países ós que se refiren as 
dúas solicitudes de Valle-Inclán á Junta 
para Ampliación de Estudios. 


8 Cfr. entre outras a entrevista con López Pinillos en 
Heraldo de Madrid, 15 de marzo de 1918 e a citada de 
Manuel Horta. 


9 Vázquez Ramil, R.: La institución Libre de Enseñanza y 
la educación de la mujer. La Residencia de Señoritas. Tese 
de Doutoramento. Universidade de Santiago de 
Compostela, 1989, p. 726 (Inédita) 





María de Maeztu. 


Berta Singerman. 


TERCEIRO DOCUMENTO 


O CONTEXTO 


No ano 1925 Valle-Inclán é xa novamente 
veciño de Madrid, unha vez rematada a súa 
etapa galega. Instalado na capital, don 
Ramón recupera o contacto cotián cos ami- 
gos e contertulios participando mol activa- 
mente na vida cultural madrileña. O ano 
1925 é o da publicación da obra Los cuernos 
de don Friolera. Neste contexto sitúase O 
terceiro dos documentos que presentamos. 


O TEXTO 


Señorita María de Maeztu. 


Mi distinguida amiga: Muy complaci- 
do asistiré al te que Usted ofrece a Berta 
Singerman. 

Hasta mañana. Queda a sus pies 


Valle-Inclán 2 





CUADRANTE 


11 


=$") 


CEBREILO 


Valle-Inclán, por Álvaro Cebreiro (1925) 


A carta está escrita en papel do hotel 
Príncipe de Asturias, situado na confluen- 
cia da Carrera de San Jerónimo e a rúa 
Echegaray (Carrera de San Jerónimo, 30 e 
rúa Echegaray 1 e 3). 

Neste terceiro texto aparecen citados 
dous nomes propios, María de Maeztu e 
Berta Singerman. 

María de Maeztu era irmá do pensador 
e escritor Ramiro de Maeztu. Desde os 
anos 15 María de Maeztu está presente en 
numerosas actividades educativas e profe- 
sionais relacionadas coa incorporación da 
muller á vida cultural, científica e social 
española. En 1914, aínda moi nova, entrou 
a formar parte do cadro de profesores do 
Instituto Internacional, unha moderna ins- 
titución educativa fundada en Madrid polo 
matrimonio Gulick. En 1920 María de 
Maeztu funda o primeiro clube de mulleres 
para agrupar ás mulleres intelectuais de 
Madrid: o Lyceum Club. Tamén dirixirá a 
sección de nenas do /nstituto-Escuela, un 
importante centro de ensino secundario e 
no ano 1928 será a primeira muller que 
acceda ó cargo de vocal da J.A.E. 

Valle-Inclán e María de Maeztu debían 
coñecerse con anterioridade á data desta 
carta tal como parece desprenderse dos ter- 
mos cordiais e pouco protocolarios nos 
que o texto está redactado. 

Como indicamos con anterioridade, no 
ano 1915 créase en Madrid a Residencia de 
Señoritas e desde o primeiro intre María de 
Maeztu será a súa directora. No contexto 
das numerosas actividades culturais realiza- 
das inscríbese a presencia na Residencia de 
Señoritas de Berta Singerman, quen dará un 
recital poético o 1 de decembro dese ano. 

Berta Singerman foi unha extraordina- 
ria declamadora nacida co século na loca- 
lidade rusa de Mozir e nacionalizada na 
República Arxentina. Formada no país 
americano. Destacou pronto pola súa 
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extraordinaria voz e polo seu dominio do 
xesto e da expresión facial. Aberta ás 
novas tendencias literarias e artísticas e 
especializada en poesía castelá (García 
Lorca, Juan Ramón, Neruda), triunfou nos 
máis importantes teatros de España e 
América. Berta Singerman, que realizou a 
súa derradeira actuación no ano 1990, 
morreu o día 10 de decembro de 1998 
cando contaba 97 anos de idade, sendo 
enterrada no cemiterio xudeu da capital 
arxentina. 

De acordo coa Enciclopedia Espasa, 
Berta Singerman «cosechó nuevos lauros 
en el viaje (a España y Portugal) realizado 
a principios de 1926»!10, Esta data non 
parece ser correcta xa que a carta que 
comentamos, dirixida por Valle-Inclán a 
María de Maeztu, leva no seu encabeza- 
mento a data 9 de decembro de 1925 e nela 
fálase dun acto social a celebrar ó día 
seguinte, 10 de decembro, en Madrid coa 
presencia da recitadora, o que demostra 
que a finais do ano 1925 Berta Singerman 
estaba xa en España. 

Valle-Inclán tamén participará nas acti- 
vidades culturais da Residencia de 
Señoritas nese curso 1925-26, pois o 20 de 
febreiro imparte unha conferencia baixo o 
título «Recuerdos literarios». Don Ramón 
participa asemade nas actividades culturais 
da homóloga Residencia de Estudiantes, 
pois en 1918 xa tiña impartido unha charla 
(velada literaria)!!. Desta velada publícase 
unha reseña na revista Residencia co 
seguinte contido: 


En una de las escapadas que hizo a 
Madrid D. Ramón del Valle Inclán duran- 


10 voz «Singerman, B.» en Enciclopedia Universal 
Ilustrada. Madrid: Espasa-Calpe, 1927. Vol 56, p.632. 


1 vid. revista Poesía. Madrid: Ministerio de Cultura 
1983, n* 18-19 (1983) p.61 


te los años, todavía próximos, que pasó 
retirado en su Galicia, tuvo la bondad de 
acudir a la Residencia para iniciar una 
serie de veladas inolvidables. 

En la primera, la suya, nos presentó su 
país por procedimiento casuístico y con 
expresión que valdría decir muy siglo 
XVIII. Apoyándose en los casos anecdóti- 
cos de un guardia civil, un hereje, un teó- 
logo, unas campesinas al servicio de su 
hogar y dos hidalgos, evocó el carácter de 
su pueblo. Abordó derechamente y con 
extraordinaria finura los casos más Sospe- 
chosos y resbaladizos, dejándolos engas- 
tados con la pureza de las piedras precio- 
sas merced a su dominio del lenguaje. 
¡Admirable  conversador! 
sugestivo, truculento, escabroso y siempre 


Misterioso, 


ameno. 

Después de la estampa de Galicia nos 
regaló con la lectura de algunos poemas 
que aparecieron luego en su libro «La pipa 
de Kif». Todavía los que asistieron al acto 
solicitan constantemente un «bis». Y la 
oportunidad de que llegue a su conoci- 
miento no quisiéramos desperdiciarla.!?2 


CONCLUSIÓN 


Os tres documentos que comentamos 
amosan unha parte pouco coñecida das 
relacións que Ramón M* del Valle-Inclán 
tivo co «institucionismo», unhas relacións 
que nun primeiro intre non foron moi fruc- 
tíferas no referente á solicitude do escritor 
dunha axuda para viaxar Ó extranxeiro. 
Pasado algún tempo, a J.A.E. recoñecerá 
expresamente, a instancias do Ministerio 
de Instrucción Pública, as súas capacida- 
des literarias. 

Entre Valle e a J.A.E. estableceríase, 
máis alá das solicitudes presentadas, un 


12 «Veladas literarias y musicales» en Residencia, ano I, n* 
III, 1926, p.253 
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marco de relacións materializado en cola- 
boracións puntuais do escritor cos «apén- 
dices» da Junta en forma de charlas e vela- 
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LUCES RECOBRADAS EN LA MUERTE DE 
UN INTELECTUAL DE AVANZADA 


Antonio Espejo 


Las gentes temen hablar de la muerte, y son como los niños 
asustados de los fantasmas, que de noche, en la cama, 


se tapan la cabeza con las cobijas.! 


as palabras que sirven de pórtico a 

este trabajo fueron escritas hace más 

de ochenta años. Ahora que Galicia 
contempla nuevamente las banderas tricolo- 
res, portadas por una juventud sedienta de 
futuro. Ahora que el ánimo de justicia de los 
ciudadanos salta a la calle ante la inhumani- 
dad de la guerra, frente al caciquismo mefí- 
tico de los que gobiernan de espaldas al 
pueblo, al modo de sacristanes en misa de 
latines. Ahora que despiertan tantas cosas, 
aquellos diálogos grotescos de Ramón del 
Valle-Inclán actualizan una crónica laceran- 
te de la infamia social que perdura en nues- 
tros días. 

No se trata tan sólo de la irradiación tes- 
timonial del procedimiento literario inhe- 
rente al esperpento. Cualquier lector que se 
aproxime con mínima atención al estudio de 
la biografía del maestro gallego descubrirá 
abundantes muestras de un declarado com- 
promiso con la realidad de su tiempo. Los 
últimos años de Valle-Inclán bastan para 
equipararlo a toda una nómina de autores 
que, en la línea del arte de avanzada que 
sobreviene con la llegada de la Segunda 


l ¿Carta a Miguel de Unamuno de 14 de febrero de 1916». 
Cit. por Valle-Inclán. Cronología. Escritos dispersos. 
Epistolario. Juan Antonio Hormigón. Madrid, Fundación 
Banco Exterior, 1987, p. 534. 


República, apuestan por la fraterna alianza 
de literatura y revolución. Los Arconada, 
Sender, Alberti, Prados y Cernuda tienen en 
él un claro nexo con los escritores más 
señeros del fin de siglo. 


En España, a partir de octubre de 1934, y en 
el clima de represión implantado por las 
derechas en el poder, se impone la necesi- 
dad de un frente común de los escritores de 
izquierda. Junto a la actividad creadora, 
aquellos intelectuales desarrollan una inten- 
sa actividad militante, organizan actos y 
manifestaciones y firman peticiones contra 
la corrupción y la represión gubernamental, 
la amenaza fascista en el país y en el extran- 
jero y en defensa de la libertad y la dignidad 
humana. Los nombres de Valle-Inclán, 
Machado, Unamuno, Juan Ramón, Baroja y 
Azorín figuran, junto a los de las nuevas 
generaciones, en muchos de aquellos escri- 
tos: de protesta con motivo del documento 
de los 546 prisioneros de Oviedo, contra la 
sentencia dictada por los tribunales a los 
asesinos de Luis Sirval, contra la pena de 
muerte, contra la invasión fascista de 
Etiopía, pidiendo una investigación a fondo 
sobre el estraperlo, por la libertad de 
Thaelmabhn [sic], Luis Prestes y Gramsci?. 


2 La marcha al pueblo en las letras españolas (1917- 
1936). Víctor Fuentes. Madrid, Ediciones de la Torre, 
1980, pp. 59 a 60. Para la participación del escritor en la 
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Nada nuevo en esas horas para don 
Ramón. Antes había sido la lucha del hom- 
bre público contra la herencia del espadón 
decimonónico que representaba el directo- 
rio primorriverista, la adhesión a la inte- 
lectualidad occidental en la oposición a la 
barbarie de la guerra, del imperialismo? y, 
sobre todo, la creación de una obra de 
amplias reminiscencias éticas. No es aza- 
roso que el proceso devenga en los albores 
de la República Española, justificada por 
el apoyo democrático de las aspiraciones 
generales del pueblo. Luego, la felonía de 
una facción de la milicia, punta de lanza 
del capitalismo y del caciquismo intransi- 
gentes, enemigos del signo de la historia. 
En plena guerra, las reflexiones de Antonio 
Machado contienen la admiración del 
amigo, del compañero añorado en la trin- 
chera de la razón. 


Don Ramón, a pesar de su fantástico mar- 
quesado de Bradomín, estaría hoy con 
nosotros, con cuantos sentimos y abraza- 
mos la causa del pueblo. Sería muy difícil, 
ciertamente, que encontrase un partido del 
cual pudiera ser militante ortodoxo o que 
coincidiese exactamente con su ideario 
político. Pero, ante la invasión de España 
por el extranjero y la traición de casa, 
habría renacido en Don Ramón el capitán 


crítica del presidio del político alemán Ernst Thaelmann en 
las cárceles nazis, vid. Valle-Inclán, antifascista. Manuel 
Aznar Soler. Sant Cugat del Vallés, Cop d'Idees — TIV, 
1992. El epistolario mantenido con Miguel de Unamuno 
ilumina su lucha contra la pena de muerte y las condenas 
provocadas por el aniquilamiento de la Revolución de 
Octubre (Juan Antonio Hormigón, op.cit., p. 538). 


3 «Había recibido en 1932 una invitación personal de 
Henri Barbusse para asistir en París al Congreso Mundial 
contra la Guerra, lo que demuestra su prestigio internacio- 
nal y su compromiso con los valores pacifistas» («Estética, 
ideología y política en Valle-Inclán». Manuel Aznar Soler, 
en Ramón del Valle-Inclán. Un proyecto estético: moder- 
nismo y esperpento. Manuel Aznar Soler, coord. 
Barcelona: Anthropos, 1994, p. 30). 


de nobles causas que llevaba dentro, y 
muchas de sus hazañas soñadas se hubie- 
ran convertido en realidades. 

Los capitanes de nuestros días no ten- 
drían ni amigo más sincero ni admirador 
más entusiasta que don Ramón María del 


Valle Inclán [sic] y Montenegro?*. 


Recurramos al género de la ucronía. 
Cabe preguntarse, entonces, por el destino 
del artista en América más allá de 1939, en 
el México querido de Lázaro Cárdenas, 
abocado a un destierro cruel, al lado de 
tantos otros, gracias al triunfo del fascismo 
ibérico. Tras la muerte de Valle-Inclán, 
empero, la crónica de su vida y obra se ha 
escrito en márgenes erráticos, lugares 
donde la verdad ha quedado ensombrecida 
por el adocenamiento del compromiso 
humano a la fuerza de la brutalidad fran- 
quista. 


Este país ingrato no sabe nada de convi- 
vencias, de respetos mutuos, de equilibrio. 
Este país sabe de rencores, de odios enco- 
nados, de acorralamientos, de noches de 
soledad, de torturas inefables. Este país 
conoce de memoria la mediocridad en el 
poder y la perenne clandestinidad de la 
inteligencia. Este país ha sido duro hasta la 
frustración, hasta la esterilidad de sus 
mejores hombres y ha dejado sueltas 
manadas de enemigos que asolaban nues- 
tros campos (...). 

De aquel hombre acosado (Valle- 
Inclán) ya no queda nada. Se habla sólo de 
sus bellas palabras, pero se oculta con cui- 
dado a costa de qué fueron escritas. Nadie 
enumera a su [sic] verdugos. Nadie cuenta 
sus días absortos, sus noches huidas, sus 
heridas cruentas o secas, su oscura maz- 
morra vital. Ya sólo ven sus estatuas, los 


4 «Prólogo» a La corte de los milagros. El ruedo ibérico. 
Ramón del Valle-Inclán. Barcelona, Nuestro Pueblo, 1938, 
p. 12. 
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estudios y el sueldo fijo de los doctos, a 
costa de quien nunca supo qué le deparaba 
el día siguienteó, 


En este sentido, la inmediata fortuna de 
Valle es afín a la de los escritores de la 
España libre, proscritos por la cultura ofi- 
cial. El sutil ministerio de tinieblas de los 
hombres fuertes de la dictadura explica el 
análisis político de miembros del exilio 
republicano como Corpus Barga. 


Si los franquistas fuesen tan tontos como 
suele decirse, tendríamos que reconocer 
que nosotros (nuestras organizaciones, 
nuestros partidos, nuestro personal políti- 
co) lo somos aún más, porque no podemos 
con ellos a pesar de que se ha hundido en 
el mundo lo que ellos defendían y era su 
razón de ser. No, no son tan tontos. Al con- 
trario, lo que llamaría la atención, olvidan- 
do la historia de España, es que hayan sur- 
gido junto a Franco gentes preparadas y 
hábiles para defender lo absurdo como lo 
están defendiendo y lo defenderán hasta la 
última posibilidad que les den las tonterías 
de las democracias europeas, cegadas por 
la obsesión de sus intereses. 

En otras épocas, los españoles han 
defendido lo absurdo con aciertos recono- 
cidos, con genio. Rastros de esta cualidad 
se hallan en los españoles de hoy, no sólo 
en los que siguen a Franco, también en los 
que están con la República. Claro que la 
España franquista, trágica en el interior, 
aparece grotesca ante el mundo actual. Su 
régimen político resulta una caricatura, no 
ya del absolutismo de Felipe II, sino de su 
verdadero modelo: la tiranía de Hitleró. 


S Ramón del Valle-Inclán. La política, la cultura, el realis- 
mo y el pueblo. Juan Antonio Hormigón. Barcelona, 
Comunicación, 1972, pp. 392. El paréntesis es nuestro. 


6 «Por las nuevas generaciones españolas. Llamamiento a 
los españoles de las Américas». Corpus Barga, en Boletín 
de la Unión de Intelectuales Españoles. París, XX, 1946, p. 
4. La amistad del periodista madrileño con el poeta gallego 


La tarea de esos defensores de lo absur- 
do genera una profunda tergiversación que 
distorsiona la recepción natural de los tra- 
bajos y los días de don Ramón en los años 
posteriores a su muerte. En ello, juega un 
papel destacado el empeño de los herede- 
ros del escritor por acomodar lo valleincla- 
niano a la imaginería cultural franquista. Si 
el esfuerzo de los críticos nacionales se 
descalifica por la abyección en el enmas- 
caramiento de un carácter histórico legíti- 
mo, claramente definible, la actitud de 
Carlos del Valle-Inclán no deja de resultar 
sorprendente, sobre todo cuando llega a 
suscribir argumentos disímiles en vida del 
genial gallego. Los que iban a ser años de 
memoria y de reconocimiento se tornaron, 
así, en época de mixtificación. 


Probablemente se debe a esta última difi- 
cultad (el aire radical de la obra valleincla- 
niana) el que se prestara una gran atención 
a Valle-Inclán en la prensa literaria, ya 
desde los primeros años cuarenta; a esa difi- 
cultad, y a la nada desdeñable labor que rea- 
lizan, desde posiciones ideológicas próxi- 
mas a las oficiales, tanto la viuda del escri- 
tor, Josefina Blanco, como su hijo, Carlos 
del Valle-Inclán; ambos se hallan constante- 
mente presentes en la remodelación de la 
imagen valleinclaniana, tanto en su labor 
como editores de la obra del escritor como 
en las semblanzas que de él hacen en diver- 
sas entrevistas y, finalmente aunque no con 
menor importancia, en la concienzuda fil- 
tración de cuanta documentación privada 
atañía a Valle-Inclán”. 


se refleja en el trabajo Valle-Inclán en Cambados de Víctor 
Viana (Cuadrante. Vilanova de Arousa, IL, 2001, pp. 42 a 
43). Fue, al tiempo, uno de los compañeros de viaje en su 
visita al frente francés en la Primera Guerra Mundial, que 
devendría en la creación de La media noche. 


7 ¿El tirano ante el espejo: la imagen de Valle-Inclán en 


los primeros años del franquismo». Juan Rodríguez, en 
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«Mis libros, en ediciones económicas, 
se venderán por millares»3, declaraba don 
Ramón en el prólogo al último de los volú- 
menes que alumbra la imprenta con ante- 
rioridad a su fallecimiento. El primogéni- 
to, por el contrario, vulnera la apuesta del 
padre a favor de una recepción universal 
de su literatura e implanta una canoniza- 
ción perversa bajo la forma de lujosos 
volúmenes, inaccesibles para el pueblo 
empobrecido y exhausto que intenta supe- 
rar el marasmo de la guerra. Es el efímero 
triunfo de la devastación fascista sobre la 
ansiada democratización del conocimien- 
to. Aisladamente, los secretarios del conci- 
lio nacionalcatolicista reconocerán la sin- 
gular empresa, como ocurre con Joaquín 
de Entrambasaguas («La reciente apari- 
ción de las obras completas de don Ramón 
del Valle-Inclán, en edición cuidadísima 
por cierto, ha sido el motivo de que escri- 
ba estas páginas»?). 

No se detiene ahí el impulso adultera- 
dor. Con todo, el apoyo de Valle-Inclán al 
movimiento sociopolítico que acometería 
el proyecto del Frente Popular resultaba 
muy peligroso en la recreación y depura- 
ción del sistema cultural en la España tole- 


Cuadernos Interdisciplinarios de Estudios Literarios. 
Amsterdam, VI-I, 1995, pp. 27 a 28. El paréntesis es nues- 
tro. Vid. la nota 31. 


8 El porqué de este libro». Juan B. Bergua, en Flores de 
almendro. Madrid, Bergua, 1936, p. 10. 


9 «Leyendo a Valle-Inclán (Notas al margen)», en 
Cuadernos de Literatura Contemporánea. Madrid, XVII, 
1946, p. 539. La cursiva es nuestra. Se añade, en nota 
adjunta, lo siguiente: «La impresión, vigilada con amor 
filial y singular acierto por el doctor Carlos del Valle- 
Inclán y Blanco, recuerda en su estructura y en su orna- 
mentación las ediciones originales de don Ramón, y nada 
tiene de semejante a esas otras, hoy al uso desdichadamen- 
te, que están acabando con el arte de la imprenta y los ojos 
de los lectores..., si algunos se decidieran a utilizarlas para 
algo más que para hacer un regalo o llenar el hueco vacío 
de algún mueble». 


rada. Una presunta militancia constante del 
escritor en el carlismo superaba tal obstá- 
culo y confería rango de nobleza al propio 
linaje. Incluso, el esperpento queda razo- 
nado, con error, en cuanto poética reaccio- 
naria más que como discurso estético del 
activismo valleinclaniano. 


Y luego de ensalzar al Pretendiente, al Rey 
Legítimo, viene el poner en evidencia la 
otra Rama, ridiculizarla, llevarla a la litera- 
tura como Goya a sus lienzos. Es ya otra 
época de Valle-Inclán. «El ruedo ibérico» 
no quiso ser más que la continuación de 
«La guerra carlista», y si este deseo no se 
hizo claro para todos, fue porque la muer- 
te cogió a su autor cuando más joven y más 
fresco tenía el estilo. 

Retratos de la familia carlista, cartas de 
Don Jaime y la más alta condecoración de 
su Causa, la Cruz de la Legitimidad 
Pospuesta, que en tiempos de la República 
y en diplomático banquete lució sobre el 
frac impecable Don Ramón María del 
Valle-Inclán, esperan a un museo que lle- 
vara su nombre, para dar fe de su devoción 
al carlismo y de la admiración que guardó 
hacia el «Gran Rey», por el que, de verdad, 
hubiera querido perder un brazo al pasar 
un río, llevando en un pliego lacrado sus 
órdenes, espuelas de plata picando el caba- 
llo, y la enseña del Cuartel Real mecida en 
un viento de gesta!0, 


Abruma la constancia con la que se 
quiere desprestigiar las jornadas republica- 
nas en la biografía de Valle-Inclán. Se 
recurre al anecdotario apócrifo, a la cons- 
trucción de una máscara ficticia. Además, 


10 ¿Datos biográficos de Ramón del Valle-Inclán». Carlos 
Luis del Valle-Inclán, en Los cruzados de la causa (La gue- 
rra carlista). Ramón del Valle-Inclán. Madrid, Revista 
Literaria Novelas y Cuentos, 1941, p. 2. Obsérvese el 
ansiado propósito del actual marqués de Bradomín por 
diseñar una imagen fabulosa a partir de la personalidad 
paterna. 
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el conocimiento personal del escritor es 
aprovechado por algunos autores para 
establecer juicios inciertos. Cuanto más 
férrea es la vinculación del gallego con el 
compromiso de la historia, más se le quie- 
re como personaje arbitrario e irracional. 
Melchor Fernández Almagro participa 
conscientemente en la falacia. 


La soberbia conver- 
tía a Valle-Inclán en 
un personaje que, 
literariamente, re- 
creaba su propio 
caso, haciendo de 
una supuesta humil- 
dad, orgullosa afec- 
tación. Del resenti- 
miento apenas si le 
separaba un paso, y 
lo dió, cayendo del 
lado a que se incli- 
naba de tiempo a- 
trás: Valle-Inclán se 
adhiere a la Asocia- 
ción de Amigos de 
la Unión Soviética 
y al Congreso de 
Defensa de la Cul- 
tura, reunido en Pa- 
rís, Órgano de bol- 
chevización. ¡Tanto pensar en Roma para 


Portada de Nueva Cultura. 


caer en Moscú!...!! 


Existen multitud de documentos que 
dirimen la sincera hermandad de Valle- 


1 vida y literatura de Valle-Inclán. Melchor Fernández 
Almagro. Madrid, Editora Nacional, 1943, p. 270. Más 
allá, la presencia imperecedera de Valle-Inclán se había 
distinguido en la celebración del II Congreso Internacional 
de Escritores para la Defensa de la Cultura en julio de 1937 
(Valencia), como apunta Víctor Fuentes (op.cit., pp. 65 a 
66): «En la clausura del Congreso (el salón de sesiones con 
el tejado medio derrumbado por las bombas italianas y ale- 
manas), Antonio Machado, viejo y enfermo, se yergue 
sobre el estrado de los oradores, bajo la inscripción de los 
nombres de Barbusse, Gorki y Valle-Inclán, para leer su 
discurso sobre la defensa y la difusión de la cultura». 






HALLO! 
AMERICA...? 


Inclán con el progresismo hispano de la 
época. En lo que sigue, nos proponemos 
exponer la presencia del intelectual galle- 
go en las páginas de la revista valenciana 
Nueva Cultura, Órgano de expresión de 
una parte de la literatura de avanzada repu- 
blicana!?. Esta publicación, en la línea de 
Postguerra, Octubre, Nueva España, Le- 
viatán y El mono azul, sirve a las aspira- 
ciones de los artistas 
del tiempo en la cre- 
ación de un ámbito 
cultural democráti- 
co. A pesar de la 
extendida filiación 
comunista de sus re- 
dactores, supuso un 
espacio abierto a la 
participación de to- 
dos los hombres y 
las mujeres que coin- 
cidían en la causa 
común del combate 
contra la amenaza 
del fascismo en 
nuestro país a través 
de la cultura. 


AQUI: 


RAFAEL 
ALBERTI! 


MARIA 
TERESA 
LEON 


MIGUEL 
Y ALEJANDRO 


En los cinco años de 
vida de nuestra redacción (1935-1939), en 
la dirección central del PCE ni las instan- 
cias intermedias censuraron ni una sola 
vez la actividad de Nueva Cultura. Y ahí 
están los compañeros de la redacción y 
muchos colaboradores para atestiguarlo. 
Puedo decir, con todo conocimiento de 
causa, que Nueva Cultura fue una revista 
libre e independiente en el sentido de que 
éramos enteramente responsables de lo 
que decidíamos y hacíamos. 


12 Algunos de estos materiales ya fueron analizados por 
Juan Antonio Hormigón (1972, pp. 279 a 284), quien no 
determina la existencia del «Manifiesto de Santiago», que 
presentamos de inmediato. 
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Mas, no faltarán buenas almas para argilir 
que, en tanto que comunistas, nos «auto- 
censurábamos» y, por ende, para adornar 
con hermosos pares de comillas nuestro 
sentido de independencia y de libertad. 
Naturalmente, estas categorías son siem- 
pre relativas y necesitan de ciertas conno- 
taciones para concretarse. El caso era que, 
dada nuestra ideología —que adoptamos 
libremente—, nos sentíamos tan indepen- 
dientes y libres como pudieran sentirse los 
redactores de Cruz y Raya con respecto a la 
suya. Con la diferencia de que nosotros no 
teníamos ninguna potencia financiera que 
nos respaldara, ni más «oro de Moscú» que 
una menguada porción —mientras la revis- 
ta se consolidaba— de las modestas ganan- 
cias de mi modus vivendi en la publicidad 
burguesa. 

Eramos comunistas, y todo el mundo 
se encontraba entre nosotros «como en su 
casa»13, 


Como respuesta a la propia naturaleza 
antifascista, las páginas de Nueva Cultura 
llegan a todos los rincones del país a través 
de los kioscos. Se difunde en la forma de un 
instrumento de agitación y propaganda. 
Desde ese lugar, se desea ignorar los mode- 
los ideológicos de la tradición contemporá- 
nea, del fin del siglo a la actualidad, con la 
intención de dignificar el arte revoluciona- 
rio. Significativa resulta la consideración de 
Machado y Valle-Inclán como referentes 
del pensamiento de avanzada. 


13 ¿Notas al margen de Nueva Cultura». Josep Renau, en 
Nueva Cultura. Información, crítica y orientación intelec- 
tual. Edición facsimilar. Madrid, Turner, 1977, p. XIX. El 
paréntesis es nuestro. Aunque la revista perduró hasta la 
caída de la República, la actividad de Nueva Cultura se 
concentró entre enero de 1935 y octubre de 1937, con la 
edición de veintiún números. Entre los colaboradores que 
no se hallaban vinculados al Partido Comunista, destaca- 
mos la figura de Max Aub, quien no abandonó nunca su 
ideología socialista. 


Mas, en aquella marca de iberismo elitista 
podía discernirse, en las líneas y en las 
entrelíneas, no sólo el anodino relente de 
Krause, sino también los fantasmas de 
Nietsche [sic], Schopenhauer, Max Stirner, 
y, para estar más al día, las frases siluetas 
de Scheler, Keyserling, Husserl, Heide- 
gger, entre otros «demócratas», y hasta de 
Spengler, conocido teórico, como bien 
sabido nos era, de «nuestra» propia decre- 
pitud de Occidente... De los valores consa- 
grados de la época, sólo se salvaban 
Antonio Machado y Valle-Inclán!4, 


Con ocasión de la muerte del escritor, 
la redacción de la revista elabora una apre- 
surada nota necrológica que se inserta en 
la sección «Del tiempo que vivimos»15, El 
texto se inicia tras una entrañable fotogra- 
fía de Valle-Inclán con Rafael Alberti y 
María Teresa León en los jardines de la 
ciudad de Roma, recogida dos años atrás. 
La instantánea ilustra la profunda amistad 
del intelectual gallego, director comisiona- 
do de la República en la Academia 
Española de Bellas Artes, y el joven matri- 
monio, que regresaba de un periplo ruso 
con motivo del Congreso de Escritores 
Soviéticos!6, Estas líneas de despedida 
parecen ser pronunciadas por todos aque- 
llos que reconocían en él a un maestro lite- 
rario y cívico. 


14 Ibídem, p. XXI. Entiéndase en las palabras de Renau la 
oposición de Nueva Cultura al sistema intelectual propug- 
nado por José Ortega y Gasset desde Revista de Occidente. 


15 ¿valle Inclán [sic] ha muerto», en Nueva Cultura. 
Valencia, X, enero de 1936, p. 11. 


16 vid. Rafael Alberti en México (1935). Robert Marrast. 
Santander, La Isla de los Ratones, 1984, pp. 15 a 16. En el 
homenaje póstumo que la Asociación de Escritores y 
Artistas Revolucionarios le dedica el 14 de febrero de 1936 
en el Ateneo madrileño, Alberti leerá una semblanza de 
Antonio Machado sobre don Ramón (vid. «Muerte y pur- 
gatorio de Valle-Inclán», en Españoles de dos siglos. De 
Valera a nuestros días. José Luis Cano. Madrid, 
Seminarios y Ediciones, 1974, p. 215). 
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En uno de los momentos más decisivos 
para los destinos de España, y, concreta- 
mente, para sus intelectuales, ha fallecido 
don Ramón del Valle Inclán [sic], símbolo 
de austera conciencia y recto espíritu como 
hombre y como escritor. 

Cuando en la búsqueda de la raíz 
humana, base del complejo problema de la 
cultura espiritual, la conciencia y el pensa- 
miento intelectuales hállanse divididos en 
opuestas vertientes de dos mundos en con- 
tradicción. Cuando los mejores cerebros y 
las más firmes voluntades andan en deva- 
neos angustiosos y se reunen [sic] en mag- 
nos concilios para ver cómo salvar al hom- 
bre. Cuando las primicias de un humanis- 
mo socialista explican y definen este caos, 
perdimos al ardiente Valle Inclán [sic]. 
Nueva Cultura no puede reivindicar su 
figura. Su más auténtica reivindicación la 
constituyen su vida como hombre, inte- 
grando un sistema social de convivencia y 
su Obra arraigada profundamente en las 
entrañas de nuestro pueblo. Los temas de 
su literatura, identificados en su primera 
época con el señor feudal y su vida, dejan, 
sin embargo, entrever el matiz subversivo 
contra el mismo mundo que pretende can- 
tar equivocadamente. Pero su obra no se 
pierde en sentimiento aislado hacia los 
«don Juan Manuel», héroes excelsamente 
elevados y ennoblecidos por la cruda fuer- 
za y acción que pone en ellos. Nos da, 
como bruma envolvente, espesa y 
mugrienta, su mundo hórrido de terror y 
lleno de injusticias!”, 


En su tesis, la voz de la revista coinci- 
de con los argumentos de Francisco Pina, 
quien señalaba que «Valle-Inclán es uno de 
esos escritores que al pasar la cincuentena, 
cuando empieza a considerárseles agota- 
dos o víctimas de un estancamiento mortal, 
se rejuvenecen de pronto, dan muestras de 


17 Nueva Cultura, X,p. 11. 


un brío y de una audacia sorprendentes, 
producen obras llenas de lozanía y retor- 
nan, en fin, a una segunda juventud»!8, Es 
el paradigma del hombre nuevo, del artista 
revolucionario. Se confirma que la admira- 
ción por su persona traspasa las fronteras 
europeas: al saludo fraternal de Gorki y de 
los escritores soviéticos se une también la 
mención de una prestigiosa edición de 
Luces de bohemia!”. 


La vibración de epopeya que emerge allí, 
no puede borrar lo obscuro y tétrico del 
alma feudal. Por esta causa, el ámbito 
medieval, con sus tristísimos cortejos de 
ciegos y brujas, locos y celestinas, rame- 
ras y violadores, choca definitivamente 
con la real evolución humana del hombre 
inquieto y noble que va aceptando, uno a 
uno, todos los hechos que pueblan dialéc- 
ticamente sus horas de transición. Acepta 
ahora la antítesis de lo anterior: la masa, el 
pueblo luchador. Sin pensar en las conse- 
cuencias que pueda traerle la nueva ver- 
dad descubierta: La Revolución. Claro 
que la revolución apasionada y acientífica 
como él. Porque su sentido de la nueva 
vida que retoña está arrebatado de rebel- 
día. Su antiguo mundo señorial se volvía 
contra todo impulso existente renovador 
de vida, y en su tránsito definitivo ama al 
obrero, al campesino y al hombre, conde- 
nados a la esterilidad de un destino fascis- 
ta. Nadie podría vislumbrar serena clari- 
dad en las páginas de sus libros. Todo es 
obscuro y tenebroso como el mundo pre- 
renacentista, todavía organizado en el 
ruralismo español y pegado a los recodos 
de la democracia. 


18 Escritores y pueblo. Valencia, Cuadernos de Cultura, 
1930, p. 29. 


19 En esa época, la Bibliografía general de Ramón del 
Valle-Inclán de Javier Serrano y Amparo de Juan (Santiago 
de Compostela, Universidade de Santiago, 1995) única- 
mente recoge la traducción al ruso del Tirano Banderas de 
T.A. Glikman (1931). 
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VALLE 


INCLAN HA MUERTO 





Rafael Alberti y María Teresa León, de vuelta del Congreso de 
Escritores Soviéticos visitaron a Valle Inclán en Roma, para comu- 
nicarle el saludo y testimonio de admiración de los escritores sovié- 
ticos y su invitación a que visitase la U. R. S. S., cosd que no pudo 


realizar Valle Inclán a causa de su salud 


Nueva Cultura, enero 1936. 


De la generación del noventa y ocho, 
cuyos hombres se olvidaron hace tiempo 
de su liberalismo, emerge con perfiles 
severos la figura de don Ramón. Al térmi- 
no de su vida, casi heroica, alejado de sus 
coetáneos que no quisieron aceptar la rea- 
lidad, no como idea sino como existencia 
viva en su torno, al margen de su interpre- 
tación política, agotado ya, pero con fiebre 
interior por la liberación del hombre, se 
adhiere al Congreso de Defensa de la 
Cultura, celebrado en París. Su vitalidad no 
se extingue, y su literatura entusiasma al 
proletariado soviético, que agota rápida- 
mente la edición rusa de Luces de bo- 
hemia. Espectador nervioso del bullir y 
rodar de los sucesos que conmueven al 
mundo, aboga por Thaelmann2, La 
U.R.S.S. esperaba su visita emocionada. 
Redactor de Monde y presidente honorario 
de los Amigos de la Unión Soviética. 
Acusa con su extraordinaria razón a los 
acicalados verdugos de Octubre y ataca 
con rudeza al fascismo ante jaurías de 
falangistas. El Congreso de Escritores 


20 vid. nota 2. 


Soviéticos le había mandado saludos. Fué 
insobornable. No cedió ni un paso y su 
peso específico se ha impuesto a pesar de 
los pesares como escritor revolucionario. 
Valle Inclán [sic] ha estado siempre con 
nosotros, pues hay muchos modos de 
encontrarse en la misma palestra de lucha. 
Nuestra mejor elegía será una conducta 
antifascista?!, 


En el mismo número de 1936, residen 
otras revelaciones de la personalidad 
valleinclaniana, cercano el trance de la 
muerte. El corresponsal de la revista en 
Galicia, Jesús Parrado, es el autor de la cró- 
nica «Desde Santiago de Compostela», ins- 
crita en la columna «Cartas a Nueva 
Cultura». En el relato de las últimas sema- 


21 Nueva Cultura, X, p. 11. En un párrafo adjunto, se lee: 
«Paralizada la impresión de este número por la noticia de 
la muerte de Valle Inclán [sic], sirva esta nota, breve regis- 
tro del suceso, como anuncio de otros trabajos sobre el 
escritor antifascista que publicaremos en otros números 
próximos, dándole la importancia que merece su obra». 
Obligada por la inmediata oposición al levantamiento mili- 
tar y el apoyo intelectual a la República, la redacción de 
Nueva Cultura no podrá acometer aquel cumplido. 
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nas del maestro, el periodista busca, en 
sendas visitas, sus impresiones sobre la 
actualidad política y toma contacto con 
Carlos del Valle-Inclán, que secunda en 
aquellos momentos el activismo y el com- 
promiso paternos con la firma del 
«Manifiesto de Santiago», auténtica pro- 
clama contra la barbarie que representaba 
el fascismo. 


Hace más de un mes que fuí con vuestro 
encargo a visitar a Valle Inclán [sic], pero 
no pude verlo por el estado de gravedad en 
que se hallaba. Sospeché un retroceso en 
su mal y por mi consciencia pasó la sensa- 
ción fría de lo irremediable. Buscaba en 
esta visita su firma a la adhesión colectiva 
que os adjunto. En su nombre firmó su hijo 
Carlos, único miembro de la familia que le 
acompañó en sus últimas horas. Me refirió 
éste las impresiones favorables de su padre 
para nuestro movimiento y para la revista 
y que su propósito era el escribiros perso- 
nalmente en forma de un sincero saludo de 
adhesión a los componentes de Nueva 
Cultura. 

Todo esto, para su mejor garantía, lo 
relaciono con una visita anterior que le 
hice personalmente en el sanatorio. Ya 
entonces eché de menos aquella su pres- 
tancia gallarda, enfundado en su levita o 
gabán —jamás pude precisar lo que era— 
con su manga hueca metida en el bolsillo, 
paseando por nuestras rúas. Estaba ya 
demasiado flaco, de un color amarillo muy 
subido, y se quejaba de fuertes dolores. 

Le hablé de vosotros, de vuestros pro- 
pósitos. Le invité en vuestro nombre a 
inaugurar el curso de conferencias que 
anunciabais en Valencia, y Valle sintió 
mucho no poder ir a visitaros y dar la con- 
ferencia, a causa del estado de su salud. 
Mientras Valle Inclán [sic] leía vuestra 
carta de salutación, me puse a «auscultar» 
su figura grave; su genial cabeza de mele- 
nas largas y grises, su venerable rostro 
confundido entre las luengas barbas que le 


llegaban hasta el pecho. Me figuré a Valle 
Inclán [sic] como la figura rediviva del 
Quijote22, que, cansado de errabundear, 
doblegándose a la fatiga, a la enfermedad y 
a los años, y como obedeciendo a una lla- 
mada suprema e imperativa de su vieja 
hidalguía hispana, estaba allí para hacer 
entrega de todo su exponente espiritual, de 
toda su personalidad romántica y humana. 
Cuando creí encontrarle rejuvenecido, des- 
pués de sus últimas actitudes políticas, lo 
encuentro deshecho y próximo a «irse». «He 
aquí una fortaleza que se viene a tierra», 
pensé 23 


Poco a poco, las impresiones de la con- 
versación con el gacetillero demuestran la 
filiación de Valle-Inclán con el antimilitaris- 
mo y el antifascismo, respuestas decididas 
ante los peligros que se intuían en el preám- 
bulo del levantamiento militar nacional y en 
el inmediato horizonte de la guerra mundial. 
La toma de partido del escritor emparenta 
con el refrendo de otros intelectuales extran- 
jeros a la ideología internacionalista que 
recorría Europa en la época. 


No tuve tiempo de seguir meditando. Con 
voz demasiado aguda y fina, me habló de 
la revista. La conocía ya, y, por cierto, le 
gustaba mucho, haciendo resaltar las pági- 
nas «Testigos negros de nuestros tiempos», 
del número extraordinario de octubre, que 
tanto le entusiasmó. Habló, también, de 
otras publicaciones, las cuales fue critican- 
do con fina ironía, calificándolas de «pura 
virguería» (sic)24, Con gran admiración 


22 Evocaba José Carlos Mariátegui lo siguiente sobre el 
escritor («Últimas aventuras de la vida de don Ramón del 
Valle Inclán [sic]», en El artista y la época. Lima, 1959, p. 
132): «En 1920, estaba hasta la médula con la revolución 
rusa, con Lenin, con Trotsky, con todos los grandes don- 
quijotes de la época». 


23 Nueva Cultura, X, p. 14. 


24 Anotación de Jesús Parrado. 
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me habló de Barbusse, de Gide, Erhem- 
burg, de Sender, de Gorki y de tantos expo- 
nentes de las «nuevas formas de cultura». 
Sentía la imperiosa necesidad de hacer un 
viaje a la Unión Soviética. 

¡Con qué énfasis llamó a la guerra por 
su nombre: «¡cochina!», repitiendo las 
mismas palabras de aquel soldado que 
peleaba en tierras de Flandes y Picardía y 
que tan admirablemente ha recogido en el 
libro Media noche-Visión estelar de un 
momento de guerra [sic]!25 

Con una consonancia espiritual igual a 
la del ilustre autor de El Fuego, Valle 
Inclán [sic] empieza a afirmar sus princi- 
pios en su libro de guerra y que años más 
tarde le conduciría a la diferenciación de 
clase?6_ Valle Inclán [sic], en las postrime- 
rías de su vida, se dió clara cuenta de esa 
radicalización y con embeleso frenético 
proclamó las esencias maravillosas del 
nuevo Estado por el derrocamiento del fas- 
cismo y de la guerra?”, 


Los siguientes párrafos son importantes 
en la determinación de la actitud política 
de Carlos del Valle-Inclán hacia 1936. 


Como afirma Juan Antonio Hormigón?8, el 


25 «Los caballos alargan el cuello sacudiendo las orejas 
bajo la lluvia. En la oscuridad, los hombres y las bestias 
con su halo de niebla, tienen una lentitud incorpórea. No 
puede distinguirse quien habla, y las voces están llenas de 
vaguedad, como si viniesen de muy lejos: ¡Cochino tiem- 
po y cochina guerra! ¡Cuándo acabará esto!» (La media 
noche. Ramón del Valle-Inclán. Madrid, Espasa Calpe, 
1995, p. 197). 


26 E] corresponsal relaciona, de esta manera, la creación de 
La media noche valleinclaniana con Le feu (1916), novela 
antimilitarista del francés Henri Barbusse. La materia expe- 
riencial de ambos escritores parte de las jornadas en la Gran 
Guerra, que había devastado a los pueblos europeos. 


27 Nueva Cultura, X, p. 14. 


28 «Sinceramente me extraña esta adscripción política de 
Valle, pues no responde a sus características personales y 
parece incrustada a tornillo por Parrado con afán propa- 
gandístico. Digo esto porque aunque estoy convencido que 
Valle-Inclán estaba de acuerdo con el programa del frente 
popular, hacía de la política la expresión ética de su inde 


juicio de una incumplida militancia comu- 
nista de don Ramón parece arriesgado, 
aunque se coloque al lado de la probada 
admiración del escritor por la literatura 
rusa y por el proceso revolucionario sovié- 
tico. Sin embargo, resulta más palmaria la 
afiliación del hijo mayor a las Juventudes 
Comunistas, tal como revela su rúbrica en 
el «Manifiesto de Santiago», declaración 
antifascista gallega que incluye a varios 
hombres que dieron la vida en la defensa 
del ideal republicano. La adhesión de 
Carlos al movimiento popular queda lejos, 
así, de la ulterior convivencia con el régi- 
men de la España franquista. 


Próxima su muerte y percatándose de que 
se «iba», sobresaltado y nervioso dijo que 
«de la única cosa que marchaba sentido, 
era el no haber sido posible militar en el 
Partido Comunista, y no había ido a Rusia 
a visitar el país de los trabajadores y estre- 
char la mano a Máximo Gorki». Murió 
recordándole a su hijo Carlos (militante de 
la Juventud Comunista y estudiante en esta 
Universidad), las siguientes frases de uno 
de sus libros: «Deseo que se cierre el paso 
a todo cura ambicioso, al fraile humilde y 
al jesuíta astuto, pues no son tiempos de 
hacer conversiones, toda vez que éstas no 
valen más que un tres por ciento». 

Todo esto que os comunico ha salido 
de boca de una persona que le acompaña- 
ba en aquellos tristes momentos, persona 
que más tarde, a pesar de haber oído de 
labios de Valle Inclán [sic] confesión tan 
terminante, y voluntad postrera de que su 


pendencia. Se alzaba rabiosamente contra la injusticia, la 
arbitrariedad, los privilegios de clase y casta, la corrup- 
ción, las diferencias sociales... y tantas otras cosas. Todo 
ello lo convertía en actitud vital, que era también postura 
política, porque todas las actitudes del hombre que vive en 
sociedad son políticas, pero por ello no podía cristalizar su 
adscripción a un partido, aunque coincidiese con la postu- 
ra de algunos partidos» (Juan Antonio Hormigón, 1972, 
pp. 279 a 280). Vid. también la nota 4. 
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CARTAS A “NUEVA CULTURA” 


DESDE SANTIAGO DE COMPOSTELA aro - Ss 











entierro fuese civil y precisamente en el Alguna de estas claves se corroboran en 
cementerio de Boisaca [sic], boicoteado la biografía que, desde el exilio argentino, 
por las derechas locales, no tuvo inconve- escribe el periodista catalán Francisco 


niente alguno de golpear, a hurtadillas, un 
escrito al cuello del difunto, traicionando 
su última voluntad. 

El entierro fué inmenso en gentío; 
hubiera sido más, pero una lluvia y aire 
huracanado no permitieron que la concu- 
rrencia de todo el pueblo, especialmente de 
los trabajadores, fuese lo que debiera ser. 
No obstante, fué mucha la gente que asis- 
tió. Por orden expresa del difunto, no se 
admitieron coronas ni otras ostentaciones 
de pesar, no obstante los partidos obreros, 
republicanos de izquierda y galleguistas 
mandaron colectivamente un ramo; tam- 
bién el P.C. mandó otro ramo y a última 
hora se recibió de Madrid una gran corona 
del Ateneo del que era socio y Presidente 
de Honor. Si no hubiese tan mal tiempo, y 
hubiese habido una gran manifestación 
popular hacia el hombre que en España 
encarnaba la lucha intelectual contra el 
fascismo y la guerra, al hombre que era 
Presidente de honor de los Comités de 29 Nueva Cultura, X, p. 14. 
Ayuda, etc. 


Madrid30, Aquí encontramos argumentos 
que confirman lo referido por el periodista 
de Nueva Cultura y que ratifican un hecho 
preciso que incorpora la lectura del mani- 
fiesto progresista. 


Don Ramón se dispone a dar sus últimas 
órdenes. Quienes le rodean retienen en la 
memoria los deseos del enfermo: 

—Quiero despojar al acto de mi muer- 
te de toda sombra de ceremonia... Que no 
se publiquen esquelas... Que el entierro sea 
civil... 

Y repite, en varias ocasiones: 

—Que el entierro sea civil... 

En otra noche angustiada solicita: 

—Que se deposite mi cuerpo en un 
féretro modesto y que en ningún momento 
haya ostentación en las exequias. 


30 La vida altiva de Valle-Inclán. Buenos Aires, Poseidón, 
¡Lástima de fortaleza que perdemos!22 1943. 
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Pasan las jornadas. Don Ramón retiene 
a su lado a los muchachos apasionados que 
han encendido las llamas del nuevo galle- 
guismo. Por Santiago Girón, por Arturo 
Cuadrado, por el pintor Maside, por el 
escultor Asorey, por amigos de otros tiem- 
pos como Fernando Barros Pumariño, 
Andrés Díaz del Rábago y otros más, se 
conocen las alternativas graves del agonista. 
En varias tardes dicta un largo testamento 
político y literario cuyo contenido se ignora 
aún...31 Y sigue el relato de El trueno dora- 
do como si no quisiera morir sin ponerle 
punto final al folletín cortesano (...). 

A las dos de la tarde del domingo día 5 
de enero de 1936, mientras las campanas 
de Santiago dan los dos aldabonazos al 
tiempo, don Ramón cierra los ojos para 
siempre, en los brazos de su hijo Carlos... 
Le rodean los fieles amigos citados y los 
médicos Villar Iglesias y García Sabel 
[sic]. Los muchachos que le acompañaron 
en sus últimos meses de refugio gallego 
están presentes32, 


Junto a los testimoniales folios de El 
trueno dorado, el escritor tiene tiempo de 
refrendar la lucha de los hombres nuevos 
gallegos unos días antes de su despedida. 
Ramón del Valle-Inclán sanciona, a través 
del primogénito, el citado «Manifiesto de 
Santiago», reproducido por la revista valen- 
ciana en marzo de 1936. Bien supo el vila- 
novés que la labor del artista no pasaba por 
el esfuerzo en las cátedras o en las acade- 
mias, sino por el respaldo a la voluntad uni- 
versal del pueblo, simbolizada en el llama- 
miento por una heterogeneidad de profesio- 
nes y orígenes (de obreros a abogados). 


31 Cabe preguntar todavía hoy a los herederos de Valle- 
Inclán por el destino de este significativo texto, seguro tra- 
sunto de los valores progresistas del intelectual. 


32 Francisco Madrid, op.cit., pp. 88 a 91. 


Estimados camaradas: 

Todos los firmantes, somos lectores de 
Nueva Cultura. Todos nosotros, conoce- 
mos perfectamente el desenvolvimiento 
sistemático que hacéis desde sus columnas 
por la civilización y la cultura, «por la cre- 
ación de nuevas formas de vida». También 
nosotros estamos por esas «nuevas formas 
de vida» a las que nos sentimos estrecha- 
mente ligados. Por eso, no dudamos en 
ponernos al servicio del movimiento inte- 
lectual proletario y confiamos que nuestro 
pequeño refuerzo, en pro de la organiza- 
ción de una nueva cultura, arte y técnica 
proletaria, sea eficiente e imitado por todos 
los escritores, artistas y obreros españoles. 

Expresamos nuestra amistosa adhesión 
a Nueva Cultura y testimoniamos nuestra 
sincera felicitación por el gran acierto en 
dirigir la lucha por la organización de una 
nueva vida (donde se desarrolle un arte y 
un nivel cultural general, donde haya liber- 
tad de espíritu y Humanidad), manifestan- 
doos [sic] que vuestros sentimientos son 
los nuestros y que estamos con la voluntad 
de las masas trabajadoras para impedir la 
guerra y el fascismo [sic]. 

Nuestras plumas o puños airados, esta- 
rán junto a los vuestros para detener su 
paso: ¡Odiamos estas plagas sociales! Sí, 
digámoslo en alto: ¡Somos antifascistas! 


Santiago, diciembre 193533, 


Hemos de precisar un detalle revelador 
entre los firmantes del manifiesto. 
Destacan figuras vinculadas al círculo 
valleinclaniano, caso del propio Carlos del 
Valle y de los periodistas Arturo Cuadrado 
y Jesús Parrado, pero también militantes 
republicanos comunes. Entre ellos, distin- 


33 Nueva Cultura, XI, p. 21. La influencia de lo vallein- 
claniano está presente en el mismo número: Eusebio 
García Luengo titula una breve pieza teatral de asunto anti- 
militarista como Conato y fracaso de un esperpento (ibí- 
dem, p. 15). 
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MANIFIESTO 
DE SANTIAGO 


Estimados camaradas 


Todos los firmantes, somos lectores de 
Nurva Cuiruma. Todos nosotros, corocemnos 
perfectamente el desenvolvimiento ristemári 
co que hacéis desde sus columnas por la el 
vilización y la cultura, «por la creación de 
nuevas formas de vida». También nosotros 
estamos por eszs anuevas formas de vids) 
1 las que pos sentimos estrechamente liga 
dos. Pur eso, no dudamos en ponerros al ser: 
vicio del movimiento intelectual proletaríc 
y confarmos Que nuestro pequeño refuerzo 
en pro de la organización de usa nueva cul. 
Dura, arte y técnica proletaría, ses eficiente 
e imijado por todos los escritores, artistas 
y obreros «españoles. 

Expresamos nuestra amistosa adherión q 
NUEYA CULTUXA y testimoniamos nuestra sn 
cera felicitación por el gran acierto en dí: 
mar la lucha por la organización de una 
nueva vida (donde se desarrolle un arte y 
un nivel cultural general, donde haya liber 
lad de espiritu y Humanidad), mariles- 
tandocs que vuestros sentimientos som la 
nuesiros y que estamos com la valuniad de 
las masas trabojadoras para impedir la gue 
rra y el fescirmo 


Cesta lc e be p 


guimos a Modesto Pazín [sic], un «emple- 
ado» compostelano, reconocible como el 
joven que fue fusilado por las tropas fas- 
cistas a causa de su justa participación en 
el sepelio de Valle-Inclán. 


Entre los muchachos que presencian el 
entierro hay un obrero que advierte en el 
ataúd un lignum crucis, del cual nadie se 
había dado cuenta hasta ahora. En el ins- 
tante mismo en que comienzan a descen- 
der el féretro, el muchacho, a horcajadas 
entre las dos orillas de la trinchera, hace 
fuerzas para arrancar la cruz y para que se 
cumpla el deseo póstumo de don Ramón 
(«¡Que mi entierro sea civil!...»). Nadie 
puede contener al jovenzuelo (...). 

No todos los presentes celebran el 
gesto del obrero. 

— ¿Qué importaba que fuese enterrado 
con la cruz? 

—Sí, pero había que cumplir los dese- 


os del difunto... 

—¿No vieron antes el crucifijo? 

—El día estaba tan obscuro que nadie 
pudo advertirlo... 

Uno de tantos leones pregunta a unos y 
a otros: 

—¿Y quién es ese muchacho? 

—Es un dorador de imágenes... 

—Familiarizado con las cosas santas 
debía estar para no tenerles respeto... 

—¿Y cómo se llama? 

—Se llama Modesto Pasín... 

—¡Ah, ah! Modesto Pasín... Modesto 
Pasín... 

La noche y la lluvia disuelven la comi- 
tiva lúgubre al llegar a Santiago. 

Pasan los meses. España convulsa. 
Elecciones. Triunfa el Frente Popular. 
Azaña es presidente de la República. Ruiz 
Funes, ministro de Agricultura, reparte las 
tierras a los campesinos realizando vigoro- 
samente la Reforma Agraria. «Que os dé de 
comer la República», clamaban los caballe- 
ros feudales en los años de 1931 a 1933... 
Ahora lo está haciendo. Cataluña recupera 
el Estatuto. Galicia, vota su autonomía. 
Rasga la evolución política una noticia: 
rebelión en África, rebelión en España. 
Llega el día 18 de julio. En unas zonas del 
país domina el Gobierno; en otras, los 
rebeldes... Galicia es sometida. El alcahue- 
te que preguntó el nombre del dorador de 
imágenes que había arrancado la cruz del 
ataúd de don Ramón no ha olvidado un 
nombre. Y Modesto Pasín es el primer 
fusilado en Santiago de Compostela. En el 
mismo cementerio y con el puño en alto 
pierde la vida. Desde aquel momento le 
seguirá entre gritos y ayes el mocerío 
gallego de alma liberal. 

Los triunfadores se niegan a enterrar en 
el cementerio de Boisaca porque fué inau- 
gurado por los republicanos. «¡Aquello no 
es tierra sagrada!» Se reabren las puertas 
del viejo Camposanto. El de Boisaca sirve 
para los fusilamientos que se harán bajo el 
orvallar sereno de los años que siguen... 
Sobre los grandes cementerios de Galicia 
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no hay luna. Don Ramón tiene la compañía 
de los fusilados. A él, le hubiera gustado 
morir así. 

Todas las noches ante el paredón 
negruzco del cementerio se dibujan las 
siluetas de quienes van a dar su vida, a 
veces sin saberlo, por un mundo mejor que 
ha de venir. Mueren muchachos que dan 
vivas a Galicia o que lloran pidiendo cle- 
mencia; mueren vírgenes que escupen al 
pelotón de fusilamiento y madres que 
levantan la vista al cielo oscuro sintiendo 
nacer la duda de una justicia divina en el 
mismo instante en que han de morir... 
Hombres que trabajaron toda la vida cum- 
plidamente y cuyo único delito ha sido el 
de defender una idea de mejoramiento 
social, y viejos que insultaron a quienes no 
tenían piedad... 

Las descargas continuas son también 
salvas de honor a los miles de héroes anó- 
nimos que sembraron las estrellas futuras. 


Los cuatro cipreses enhiestos de don 
Ramón presentan armas3*, 


Desde el silencio del descanso compos- 
telano, Ramón del Valle-Inclán sigue cla- 
mando contra toda la injusticia de Galicia, 
del mundo. Démonos por satisfechos si 
logramos conferir algo más de luz al pun- 
tal de avanzada que constituyó su propia 
vida. El compromiso con la España libre le 
acompañó hasta el lecho fúnebre, como 
hemos podido comprobar. Es legítimo, 
pues, que nuestra tarea esté más próxima a 
la del muchacho que arrancó el icono sacro 
que a la de la servidumbre caciquil que 
pervirtió la personalidad valleinclaniana 
en la larga noche del franquismo. No 
encontramos mejor homenaje a la memo- 
ria del gran escritor. 


34 Francisco Madrid, op.cit., pp. 94 a 96. 





28 


CUADRANTE 


DE DAMAs Y FRAILES 





Gonzalo Allegue 


Pp y páginas cruzadas por la violenta sombra de frailes exclaustrados, curas 
sacrílegos, seductores capellanes... El Modernismo y su mórbido cortejo de sensuali- 
dad, satanismo, decadentismo etc, parece explicar la genealogía de estos personajes, 
para los que, en realidad, existieron modelos: Valle-Inclán no tuvo que mirar muy lejos. 
Su casa natal se abría a una geografía no hacía mucho sagrada, de huertos monacales, 
capillas, ex prioratos, hospitales de Fundación... Tuvo que saber —no pudo no saberlo— 
que sobre este ámbito, ayer privilegiado, planeaba para siempre el codicioso vuelo de 
damas y frailes que lo disputaron palmo a palmo y que, entre negocio y negocio, aten- 
dieron finalmente al único negocio importante de sus vidas: la seducción por el amor y, 


más tarde, el arrepentimiento y el perdón. 


LA GAVILLA GODAY 


Pero eso será más tarde, mucho despues de 
la llegada a Vilanova de Arousa, el sábado 
6 de marzo de 1824, del escribano José 
Domingo Alvarellos, comisionado de la 
Real Sala del Crimen. 

Era un día revuelto, de viento noroeste, 
que allí llaman «travesía». Semanas atrás 
había habido temporal pero ahora tiraba a 
bueno: los marineros habían podido salir 
por fin a la mar y Alvarellos esperaba en el 
muelle la llegada de las lanchas. 
Aguardaba, concretamente, a un hombre, 
Baltasar Sabor, cabo de mar, un marinero 
veterano, al parecer un hombre callado, 
tirando a hosco y una punta desabrido. Lo 
encontró por fin en una taberna «casa 
nombrada de la Varela» —apunta el escri- 
bano en su Diario de Operaciones— e 
inmediatamente le presenta sus credencia- 
les. Lo que quería de él, le dijo, era que 
como cabo de mar reuniese en el ayunta- 


miento, a las ocho de la mañana del día 
siguiente, a los marineros matriculados 
Juan Antonio Abalo, Cipriano Martínez, 
Alejo Casal y Juan de Soto. 

Los dos hombres salieron de la taberna; 
a la puerta de la casa de Sabor, el marine- 
ro, con el pretexto de una ocupación ur- 
gente, quiso darle esquinazo. Alvarellos, 
trató de convencerlo: lo esperaría en la 
calle, más le valía que colaborase, sería lo 
mejor para todos... Lo esperó paciente- 
mente; Sabor reapareció y se dirigió con el 
escribano al Ayuntamiento, al que Alva- 
rellos llamaba solemnemente «el audito- 
rio». El marinero aguantó en silencio la 
lectura de las requisitorias y nada más ter- 
minar dijo que ni obedecía ni acataba. Y 
con la misma salió corriendo de la sala per- 
seguido por el escribano, que pudo dete- 
nerlo en las escaleras. Sabor se deshizo de 
él y se fue. Inmediatamente el escribano 
Alvarellos redacta el auto de rebeldía y 
llama a la firma a varios testigos. Uno de 
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ellos, que «pasaba por allí» acabará figu- 
rando con nombre propio en la mitología 
familiar valleinclaniana: don Manuel 
Bermúdez y Torrado. 

Lo ocurrido ese día fue el anuncio de lo 
que esperaba a Alvarellos en su trabajo. No 
iba a ser fácil, ya lo veía. Logró terminarlo 
casi un año después tras muchas incomo- 
didades, requisitorias, citaciones, declara- 
ciones de testigos, de una punta a otra de la 
ría de Arousa: de Vilanova a Ribeira, 
pasando por Illa de Arousa, Pobra do 
Caramiñal, O Grove, Cambados. Su traba- 
jo le llevará a Santiago y finalmente A 
Coruña, donde lo entregará. Reclamará por 
él 2849 reales y dos maravedíes, cifra en la 
que incluye el pago de su ayudante 
Eugenio Posse, «de buen despacho en 
escribir». 

Los testigos que requería, efectivamen- 
te, no colaboraron. Sufrió disculpas, recha- 
zos, ocultamientos... y sólo con amenazas 
pudo terminar los interrogatorios. Debió 
de ser sin embargo un hombre tenaz, pun- 
tilloso, pesado hasta el aburrimiento (un 
miembro de la Sala del Crimen habla de su 
Diario de Operaciones como algo que 
«puede cansar y confundir al hombre más 
aplicado»), y jamás se dio por vencido. En 
su constante ir y venir se encontró con que 
las barcas de transporte se negaban a salir 
con él a bordo, los hombres se escondían o 
jamás estaban en sus casas —sólo mujeres 
y niños—, los militares alegaban tener 
fuero propio y se negaban a contestar... 
Aún así no se dejó abatir, ni siquiera cuan- 
do, medio ciego «por una erisipela de la 
vista», debió descansar forzado por su 
cirujano, que lo obligó a encamarse y 
«comer de puchero y usar de aguas con 
orégano para efectos de sudar». 

En realidad el asunto que investigaba 
Alvarellos era peligroso, quemaba en las 
manos. Nada menos que asalto a mano 


armada, saqueo, robo, malos tratos y 
secuestro... ese tipo de cosas en las que 
nadie quiere verse mezclado. Y más cuan- 
do los implicados pertenecen a ese tipo de 
familias poderosas a las que más vale no 
enfrentarse. Y mucho menos testificar en 
contra. 

Los hechos habían ocurrido en Cam- 
bados un año antes, la noche del 2 de agosto 
de 1823. La víctima: el escribano don 
Joaquín A. Torrado, que hospedaba en su 
casa al comandante de Armas del Partido, 
Ramón Muiños. Era una hermosa noche de 
verano, tranquila, y el mar brillaba, sereno, 
al fondo. Con ellos estaba el párroco local, 
Irazabal, con él que hicieron tertulia después 
de cenar. 

Hablaron de los afligidos tiempos que 
les tocaba vivir, de Angulema y sus Cien 
Mil Hijos de San Luis, del rey Fernando, 
que Dios guarde, secuestrado en Cádiz por 
los liberales, del canalla Pumariños, que 
había ahogado a los realistas en aguas de A 
Coruña... 

Ninguno de ellos podía imaginar que, 
de madrugada, cuarenta hombres, soldados 
y milicianos voluntarios, dirigidos por un 
oficial que había acompañado a 
Pumariños, de apellido Aznar, rodearían la 
casa dispuestos a tomarla. El capitán 
Aznar, enviado desde Vigo por el Teniente 
Coronel don Jerónimo Piñeiro, manda 
tomar posiciones a los soldados y a media 
docena de Voluntarios Nacionales de 
Vilanova de Arousa. Con los Voluntarios 
vienen dos tonsurados que, discretamen- 
te, tratan de disimularse en las sombras y 
provocan el asombro entre los vecinos 
que espían desde las ventanas, espanta- 
dos por el ruido de la tropa, las voces de 
mando, las carreras... 

Los dos clérigos presencian el asalto. 
Se suceden los disparos, golpes, culatazos 
contra las puertas, gritos y disparos; final- 
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Plaza de Fefiñanes, Cambados. 


mente los hombres irrumpen en la casa. 
Los soldados disparan contra la parte alta, 
barren el tejado a tiros, destrozan la gale- 
ría y corren a la carrera por la huerta. 
Voces de petición de auxilio, de clemen- 
cia, sombras que huyen más allá del muro 
que rodea la casa. El capitán Muiños con- 
sigue huir pero Irazabal y Torrado son 
detenidos (el escribano, aterido,es sacado 
del pozo en donde se había escondido en 
los primeros momentos de confusión). 
Criados y familiares son encerrados en 
habitaciones diferentes; después, los 
hombres abren a tiros arcones, armarios, 
gavetas, vuelcan cajones y requisan 
libros, carteras, archivos... 

Tras el saqueo los detenidos son lleva- 
dos a Vilanova. Torrado, «casi en cueros» 
pide a uno de los clérigos dos caballerías, 
para él y para el cura Irazabal. Empieza 
entonces una cabalgata que se hará famosa 
en toda la ría, cabalgata que resulta fiel al 


habitual guión de la España del XIX, que 
une en la misma página a la tópica conjun- 
ción de soldados, curas, frailes y milicianos. 

Las claves del saqueo de Cambados 
son a la vez privadas y políticas. En cual- 
quier caso se necesitaba audacia para 
apuntarse a él en un momento en que el 
régimen liberal agonizaba y Fernando VII 
se preparaba para la venganza. En Galicia 
—y esto hace todavía más incomprensible 
el asalto— el General Pablo Morillo, 
máxima autoridad militar en ese momen- 
to, se pone a favor de los absolutistas y 
pide la rendición de A Coruña, que se hará 
efectiva el 17 de agosto. 

Pese al inexorable derrumbe del siste- 
ma constitucional, los liberales, acogidos a 
Vigo como último reducto, decidieron 
resistir. De allí salieron el 1 de agosto las 
tropas Aznar y Jerónimo Piñeiro hacia la ría 
de Arousa, con la orden de detener a los 
cómplices del absolutismo, último gesto 
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romántico de unas fuerzas destinadas a 
capitular o huir. Parecido objetivo que el de 
Cambados se tuvo en A Pobra do 
Caramiñal, en donde se detuvo a frailes del 
Convento de San Antonio, a sacerdotes, y a 
los hermanos e hijos de los regidores del 
Deán y Caramiñal. 

Los Voluntarios Nacionales de Vila- 
nova, dirigidos por los «fomentadores» 
catalanes Goday y Llauger, ¿eran cons- 
cientes de la inutilidad de su gesto? La 
misma pregunta vale para los dos clérigos 
que, discretamente, rezan y fingen los 
consuelos de su oficio con Torrado e 
Irazabal. 

Fuese como fuese el cuadro es magní- 
fico: cura y escribano semidesnudo, flan- 
queados por el catalán Goday, jefe de los 
Voluntarios, que se adorna con las charre- 
teras del comandante huido; les sigue un 
soldado de sable desenvainado —también 
del comandante Muiños—, y un Volun- 
tario tocado con el sombrero de copa alta 
del escribano. Cerrando las filas, en la 
retaguardia de la Columna Volante del 
Cuarto Ejército de Operaciones, dos 
ensotanados, Ambrosio y Joaquín Peña, 
que, breviario en mano, simulan leer el 
latín de los atribulados, sin imaginar 
siquiera qué espléndido teatrillo esper- 
péntico están viviendo y legan a la imagi- 
nación de su sobrino nieto Ramón del 
Valle-Inclán. 

Todos los prisioneros, los de Camba- 
dos y los de A Pobra, fueron embarcados 
en los galeones de los catalanes y pasea- 
dos por la ría durante horas. Tuvieron que 
padecer simulacros de fusilamiento en las 
arenales de A Illa y amenazas de ser arro- 
jados al mar. Finalmente fueron liberados: 
Torrado e Irazabal pagaron por su libertad 
algunos miles de reales, que nunca recupe- 
raron. 


LOS FRAILES PEÑA 


Los «frailes-soldados» Joaquín y Ambro- 
sio Peña eran hijos del escribano don José 
Manuel de la Peña y Oña y de doña Serapia 
Fernández Cardecid, un matrimonio de 
larga vida en Vilanova y una no menos larga 
familia. Sus hijos, todos menos uno, 
Francisco, hicieron carrera eclesiástica: 
Vicente, José, Joaquín, Ambrosio, Manuel... 
El único ordenado «in sacris», como le gus- 
taba decir a su madre, fue Vicente; tres fue- 
ron frailes benedictinos en Samos, Carrión 
de los Condes y Celanova; el último, 
Ambrosio, subdiácono. Como frailes José, 
Joaquín y Manuel no fueron gran cosa y su 
carrera resultó corta: tras la muerte de su 
padre, en 1836, como conjurados de una 
misma fe, abandonan los conventos y se 
dedican a vivir, algunos turbulentamente. 
Doña Serapia Fernández debió resignarse, 
una vez muerto su marido, a ver como, uno 
a uno, los hijos que ella había destinado a 
Dios —con una dote de doscientos ducados, 
todo hay que decirlo— volvían a casa, har- 
tos de claustro y coro. Imaginó que el regre- 
so sería solo una crisis temporal, como 
aquella de 1820, cuando la primera embes- 
tida liberal contra los conventos, que obligó 
a cerrar a muchos y a reformarse a los más. 
Eso era al menos lo que gustaba creer a 
doña Serapia, una mujer rica, hija del juez 
jurisdiccional de Cambados, don Francisco 
Fernández Cardecid y Sotomayor, dueño de 
la casa de Cacabelos y de los vínculos y 
mayorazgos anexos a ella, mayordomo del 
gran señor don Baltasar Pardo de Figueroa, 
Prego de Montaos, Mariño de Lobera, 
Sarmiento de Sotomayor, etc. Conde de 
Maceda y de Fefiñanes, Marques de 
Figueroa, Grande de España de Primera 
Clase... 

Rica y devota, doña Serapia se vio des- 
bordada por el tiempo que le tocó vivir y 
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por sus propios hijos. Las hijas, Tomasa y 
Carmen, se habían casado: una —como no 
podía ser de otra manera— con un escriba- 
no, don Manuel Ximénez; la otra, con el 
catalán Llauger, que, como todos los 
fomentadores de aquel país, estaba un 
poco tocado por el demonio del liberalis- 
mo, bien lo sabía Dios, aunque trabajador 
y rico a su manera ¡Rico como pueden 
serlo los que ponen su fortuna en las sardi- 
nas! A ella le gustaba creer que la única 
riqueza —su hijo Francisco lo sabía 
bien—, era la de la tierra, que es para siem- 
pre y nada puede conmoverla. Los que 
ponen su fortuna en el humor de las sardi- 
nas y cosas aún peores acaban melancóli- 
cos, como su pobre yerno Francisco 
Llauger, que se pasaba horas encerrado en 
su gabinete redactando informes sobre idas 
y venidas de sardinas, tamaños, especies, 
cantidad de grasa, midiendo el paso de los 
años por las migraciones de los peces, 
abundantes ayer, escasa hoy, continuamen- 
te, como si se jugase la vida en ello... 
¡Habrá algo más ridículo! 


-1823. - Escasez general de sardina en 
todas las rías de Galicia; por los 
meses de Julio, Agosto y Septiembre, 
se llenaron las rías de xurel; pero un 
xurel desconocido y distinto del que 
siempre se conoció y conoce en este 


bre fue en aumento de una manera tal 
que hasta los últimos de Enero del 24 
se pescó cuanta se quiso en las rías de 
Muros, Arosa, Pontevedra y Vigo... 


-1828. -Ni nosotros ni ancianos de 83 y 
90 años que vivían en este de 1828 
acordaban una cosecha igual. Se llena- 
ron las fábricas a almacenes de sala- 
zón que había una porción de años que 
no se habían abierto para trabajar; se 
agotaron las sales de los alfolíes de la 
Puebla, Cambados, Villagarcía y 
Padrón: Los pescadores se cansaban 
de coger pesca; y los fomentadores no 
sabían que hacer de ella. Esta sin igual 
abundancia que acabamos de describir 
tuvo lugar en esta ría; pero por el mes 
de Enero del año 29 todas las rías 
desde Finisterre hasta Vigo se llenaron 
de sardina... 


-1831. -Aquí estamos otra vez a vuel- 
tas con los de la errada opinión de que 
cogiendo o pescado la xouva o parro- 
cha, no puede haber sardina. En este 
año hubo tal abundancia que desde 
Finisterre a Vigo se embarcaron o 
extrajeron 32.000 pipas o sean 64.000 
cascos; que a 24 arrobas cada un son 
arrobas 1.536.000. 


país. Las artes o aparejos de arrastre 
cogían cuanto querían; pero no lo 
aprovechaban porque nadie lo quería 
comer a causa del mal gusto; los pes- 
cadores lo llamaban jurel francés; 
desde entonces que no hemos vuelto a 
ver en estas rías y costas tan mala 
casta de pescado. Por los meses de 
Noviembre y Diciembre se tomó un 
poco sardina en la ría de Vigo. Por el 
mes de Octubre comenzó a caer algu- 
na xouva o parrocha; por el Noviem- 


Sólo la tierra y la religión son eternas, 
piensa doña Serapia, deberían saberlo los 
señores catalanes. Cuando se olvida esto y, 
sobre todo, cuando se da de lado a Dios 
suceden cosas horribles como las de 1823, 
cómo no recordarlo, cuando dos de sus 
hijos más queridos, Joaquín y Ambrosio, 
convertidos en milicianos por la seducción 
de los catalanes Goday y Llauger, se vie- 
ron envueltos en el asalto a la casa del 
escribano Torrado, un hombre al que ella 
apreciaba y no digamos su marido, escriba- 





CUADRANTE 


33 


no como él...; por aquella mala noche, 
tuvieron que sufrir la vergilenza de ver a sus 
dos hijos requeridos por la justicia, Joaquín 
y Ambrosio Peña, proscritos, con un «se 
busca» sobre sus caras y su nombre forajido 
publicado en postes, portalones y «lugares 
acostumbrados» de juzgados y ayuntamien- 
tos; abrir la puerta de su casa a guardias y 
escribanos que querían embargarles los bie- 
nes, un 10 de septiembre de 1824, con los 
frailes ya huidos, y aun así hubo que fran- 
quear puertas y ventanas para que los guar- 
dias inspeccionasen la casa y recibiesen la 
declaración de don Juan Manuel de la Peña, 
que afirmó solemnemente que ninguno de 
sus hijos tenían nada de suyo, no eran sino 
dos pobres monjes exclaustrados que «con 
motivo de la Constitución habían venido a 
sus casas y adoptaron el medio de 
Voluntarios Nacionales...». 

Después del saqueo de agosto de 1823 
los liberales de Vilanova desaparecieron. 
Los buscaron minuciosamente; se batieron 
sobre todo los almacenes que los catalanes 
tenían en puerto Meloxo, en O Grove, un 
lugar inculto y solitario, excelente para 
esconderse. Pero fue inútil. Por su parte, 
los dos hermanos Peña ocultos en Padrón, 
esperaron a que remitira el escándalo en 
casa de la viuda de don José Ximénez, 
doña Josefa López. Alertados, huyeron 
pronto de allí, don Ambrosio a Santiago y 
don Joaquín a Castilla. Fray Joaquín ante 
las constantes amenazas y avisos de sus 
superiores que le ordenaban regresar «con 
toda urgencia» vuelve por fin a Samos. 
Tambien volvió otro hermano, Fray José, 
que vivía en A Illa de Arousa y se negaba 
repetidamente a regresar al convento de 
Carrión de los Condes. 

Finalmente, los hermanos Peña recibie- 
ron la amnistía dictada en 1824 para los 
delitos de índole política: el caso de la 
«gavilla Goday» fue sobreseído en sep- 


tiembre de ese año por el Conde de 
Cartagena don Pablo Morillo, Capitán 
General de Galicia. 

En su casa de la calle Priorato doña 
Serapia medita en silencio y reniega del 
demonio de la modernidad. Demonio de 
liberales y negros, que había infectado a 
los pobrecitos frailes llevándoles a la vio- 
lencia, al saqueo, a la desobediencia, y, lo 
peor de todo, al pecado de la sensualidad. 
Porque lo mismo navegaban en los galeo- 
nes de Goday y Llauger corriendo la costa 
clamando contra el rey Fernando y llaman- 
do a las armas, que, como José, el hijo 
mayor, exclaustrado del convento de San 
Zoylo de Carrión de los Condes, se ence- 
rraba con una mujer en la casa de la Orden 
en la Illa de Arousa, negándose a salir y, 
por supuesto, a volver al convento. Doña 
Serapia sabía que sus hijos paseaban jun- 
tos por los desiertos playales de la Illa 
renegando de su condición y jurando por el 
increíble mar que les rodeaba que nunca 
volverían a los conventos, nidos de frailes 
ultramontanos: 


COMUNICACIÓN ENTRE EL GENERAL / ABAD 
DE SAN BENITO DE SAHAGÚN Y EL 
ARZOBISPADO DE SANTIAGO (1824) 


San Benito de Sahagún, 
1” Abril 1824 


Señores Gobernadores 
del Arzobispado de Santiago. 


Desde que en el pasado último mes del 
octubre tubieron VV.SS la bondad de 
comunicarme todas las ocurrencias 
habidas en su tribunal con los herma- 
nos Peñas, monjes, y por fin en 21 de 
mismo octubre me dijeron que aunque 
habían oficiado a los tres para que se 
presentasen ante VV.SS no les había 
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sido posible conseguirlo mas que con 
los respetos a don Ambrosio Peña (en la 
Religión Fray José) a quien habían pre- 
venido de retirarse cuanto antes a Su 
monasterio de Carrión, desde entonces 
yo no he cesado de emplear todos los 
medios que estaban a mi alcance para 
atraher al claustro a aquellos monjes 
extraviados convidándoles con el reci- 
vimiento mas humano y cordial. 

El que obedeció a las primeras 
insinuaciones fue el hijo de Samos y se 
encuentra en su monasterio no mal 
visto por su regular conducta y sin 
haber sufrido molestia alguna. El más 
joven llamado Fray Torcuato e hijo de 
Celanova se resistió por mucho tiempo 
pero al fin un mes ha que vive retirado 
en el monasterio... Fray José Peña a 
quien VV.SS y yo mismo concedimos 
mejores esperanzas es el que a VVSS y 
a mi nos ha desobedecido formalmen- 
te. Ya empleé con él todos los medios 
más suaves que conocía para hacerle 
venir a Carrión. Le escribieron de mi 
orden aquellos que tenían algún 
ascendiente sobre él, le escribí, hice 
que se le hablase y habiendo contesta- 
do a todos que se disponía a venir, 
nunca vi llegado el día antes mientras 
que él ha estado entreteniéndome con 
palabras no han cesado de repetirse 
delaciones contra su conducta cada 
vez más escandalosa; y esto fue lo que 
por fin me obligó a intimarle la orden 
severa que VV.SS. verán copiada en los 
trasuntos de las dos cartas que incluyo 
y son estas del prior de Villanueva de 
Arosa conminado por mi para hacer 
saber al P. Peña mi resolución. Verán 
también VV.SS el resultado de mis ofi- 
cios y la falsedad de los pretextos que 
alega aquel monje díscolo. 


Por tanto ruego a VV.SS. se sirvan 
emplear con un sugeto tan desobedien- 
te y tan olvidado de los deberes de su 
profesión la autoridad que tienen por 
su condición de gobernadores del 
Arzobispado, haciéndole conducir 
arrestado, si así lo juzgan conveniente 
a esa cárcel de Pozonal(?) o reprodu- 
ciendo contra él la Sumaria que en ese 
tribunal había empezado a formársele 
y a su vista mandando conducirle a su 
costa al monasterio de Carrión. 

El Deber de Prelado General que 
no me permite mirar ya con indiferen- 
cia tanto deshonor a mi congregación 
causado por tan mal hijo de ella hará 
.(¿) alos ojos de VV.SS por cuya vida 
pido al Sr. 


Don Miguel Godos 
General de San Benito 


San Julián de la Isla de Arosa 
Abril 21 de 1824 


La mañana del 19 del corriente y antes 
de recibir el oficio de VV.SS se ausen- 
tó de este pueblo un monge de la 
Orden de San Benito conocido aquí 
con el nombre de Don José Peña, natu- 
ral de Villanueva de Arosa, que creo 
será el Padre Ambrosio Peña a quien 
desde mi residencia he visto siempre 
en hábito seglar. Según relación de los 
marineros que le han conducido 
desembarcó en el Padrón en el mismo 
día 19 y según oi decir con intención 
de retirarse a monasterio; que es 
cuanto puedo informar en particular y 
en contestación a otro oficio de VV.SS 
de fecha 16 del presente mes. 


Pedro Antonio González 
Cura Párroco 





CUADRANTE 


35 


Rmo. P. Mro. Fr. Miguel Godos, m.s.m. 
Rmo. P. Nro. 


Señor de mi mayor respeto y venera- 
ción: en el día 17 de este mes he recivi- 
do la de V. Rma. de 28 del anterior con 
la adjunta de la misma fecha para 
pasarla a manos del P. Fr. José Peña, 
existente en la Isla de Arosa, en la que 
V. Rma. se sirve decirle lo siguiente: «Si 
pasadas 24 horas después de recibida 
esta carta Vd. no ha salido de ahí via 
recta para su monasterio de Carrión, 
declaro a Vd. desde luego incurso en 
las penas que ... las leyes señalan a los 
que salen sin licencia fuera de la clau- 
sura o fugitivos. Y aún si esta declara- 
ción no bastase usaré de otros medios 
que están a mi alcance. Vd. no ha 
correspondido a la confianza que quiso 
inspirarme en su última carta, debo por 
lo tanto emplear la autoridad», cuya 
carta adjunta recivió el P. Fr. José Peña 
en la noche del 18 por medio de un 
criado de este Priorato inclusa en otra 
mía en el que le prevenía que o contes- 
tase directamente a V. Rma. el recibo 
mandándomelo para yo ponerlo en el 
correo y quedar así seguro, o a lo 
menos, que lo hiciese a mi para poder 
dar a V. Rma. Igual seguridad me con- 
texta con fecha de la misma noche lo 
que sigue «recibí su apreciable inclusa 
la del P. General y puesto que Vd. es el 
comisionado para tales operaciones 
nada más puedo decir que tengo poca 
salud y en el día ningún dinero para 
emprender mi viage a Carrión». 

Es todo el resultado de esta última 
comisión que V. Rma. tubo a bien con- 
fiarme. 

Villanueva de Arosa, 21 de marzo 
de 1824 

Fr. Marcos Gómez 


Rmo. P. Nuestro m.s.m. 


Rmo. P. Nrs. 


Señor de mi mayor respeto y venera- 
ción: la confianza que debo a V. Rma. 
en el asunto de los Peñas me obliga a 
manifestarle particularmente para los 
fines y efectos convenientes que los 
motivos que ahora alega el padre Fr. 
José para no obedecer a V. Rma. son 
notoriamente falsos, supuesto que a lo 
menos al parecer jamás gozó tan com- 
pleta salud como al presente, ni se le 
nota el menor quebranto, así como que 
actualmente le está trabajando un cho- 
colatero de Pontevedra, siete fanegas 
de cacao que compró en un barco del 
comercio de Gibraltar que fondeó en 
esta Ría, lo que no se hace sin dinero 
como V. Rma. conoce; además que con 
capa de cobrar en la Isla las rentas de 
mi Monasterio, frutos del 22 que 
arrendó al crédito público y que me 
consta tiene enteramente cobradas 
hace meses, está manteniéndose sin 
escasez alguna y con su criada en Nra. 
Casa de la Isla, gastando así lo que 
podía ahorrar en caso necesario para 
su viage viviendo en esta villa en com- 
pañía de sus padres y sus hermanos 

Con este motivo tengo la satisfac- 
ción rendir a V. Rma. los debidas gra- 
cias por su particular cariño y asegu- 
rarle que pido incesantemente a Dios 
por su vida, salud y felicidad. 


Fray Marcos Góme 
P.D. Debo añadir que dicho fray José 
subsiste sin haberse vestido aun el 


Santo Hábito. 


Sin duda el terrible viento de la moder- 


nidad lo había trastornado todo. Sus hijos, 
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Calle de Vilanova de Arousa. 


pensaba doña Serapia, parecían enloqueci- 
dos y no encontraban en la religión la paz y 
la serenidad que había soñado para ellos. Y 
como esos acontecimientos fatales que pare- 
cen enlazarse unos con otros las desgracias, 
cayeron sobre ella y sus hijos como una tor- 
menta. Primero sobre Fray José, el más inte- 
ligente y culto, el más prometedor, acusado 
inmerecidamente de oscuros desórdenes por 
sus propios hermanos de convento, luego 
don Vicente, confinado en Herbón por 
desórdenes con mujeres, por no hablar de 
Joaquín, en la religión Fray Leandro, nostál- 
gico hasta la náusea y consumiéndose tras 
los muros, cada vez más inquieto y rebelde... 


EL PARAÍSO Y OTRAS IMPUREZAS 


Con todo, lo peor había sido lo de Vicen- 
te, que nunca pudo romper el lazo que lo 





ligaba a las mujeres, por lo que Dios le 
castigó con una muerte fulminante, a los 
treinta y ocho años, sin tiempo para la con- 
trición y el perdón. Durante años, lo sabía 
todo el mundo, visitó a una mujer de Santa 
María de Caleiro, al otro lado del estero, y 
su figura nocturna, envuelta en manteo, se 
hizo habitual saltando los pasales de pie- 
dra, verano e invierno, a pasos largos y 
urgentes de joven tonsurado comido por el 
demonio del sexo. Hasta que un día, una 
pasión todavía más terrible lo sacudió de 
pies a cabeza y aunque luchó contra ella 
tuvo que rendirse ante una criatura encan- 
tadora y ávida, que el tiempo acabará con- 
virtiendo en patética, Serapia Domínguez 
del Valle, a quién había visto crecer en su 
propia casa. Vicente Peña no pudo librarse 
hasta su muerte de la mórbida atracción: 
también él pudo resistirlo todo menos la 
tentación. 
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La primavera de 1830 fue especialmen- 
te hermosa. La silenciosa ría brillaba de 
punta a punta y por los caminos, todavía 
húmedos, que bordeaban fincas de extra- 
ños nombres, Agro de Espadas, Rosa da 
Vila, Campo de las Ruedas, paseaba su 
figura atormentada el presbítero Vicente 
Peña; reconocía el escándalo de su alma, 
pero ni la órbita de mil mundos navegando 
juntos valía una sola de las caricias de la 
infantil Serapia. El 24 de diciembre de 
1830, Serapia Domínguez del Valle, de 
apenas dieciseis años, dio a luz a una niña, 
a la que una delicada lógica doméstica 
pone de nombre Inocencia. Dos meses más 
tarde, en febrero de 1831, Vicente Peña es 
recluido en el convento de Herbón «por 
comunicación y prole con una hermana de 
Joaquín Domínguez del Valle. Se le probó 
con cartas del acusado...». 

El escándalo conmovió a todo el 
mundo, en especial al escribano José 
Manuel Peña y Oña, hombre tan religioso 
que llegó a estar en su juventud ordenado 
de Prima Tonsura. 

Lo terrible para él de esa seducción era 
que el padre de Serapia, José Rafael 
Domínguez, lo había nombrado poco antes 
de morir, en Enero de 1822, tutor de sus 
tres hijos, Joaquín, Serapia y Carlota. 
Durante la minoría de edad de los niños, el 
viejo Peña, padrino, además, de Serapia, 
los cuidó, asesoró legalmente a la viuda 
Isabel del Valle-Inclán y trató en todo 
momento de cumplir la voluntad de su 
«compadre y amigo», que había soñado un 
destino de leyes para Joaquín y «santo 
temor de Dios, religión cristiana y buenas 
costumbres» —a poder ser en el colegio de 
las Huérfanas en Santiago—, para Serapia 
y Carlota. 

Que para Peña eran como sus hijas; 
entraban y salían de su casa como de la 
suya propia, especialmente Serapia, su ahi- 


jada, lo que hacía más infame el pecado de 
Vicente. La brutalidad de la seducción lo 
había humillado y revelaba un descuido 
culpable al haber ignorado el sacrílego 
cortejo de su hijo, a quien precisamente 
había encargado el cuidado espiritual de 
las hermanas. 

Cuando Vicente Peña, abatido por la 
página de Herbón, fallezca en 1833, su 
muerte será entendida como una maldi- 
ción: ni tiempo hubo para sacramentarlo. 
Quince sacerdotes despidieron al seductor 
Peña, enterrado un hermoso día otoñal, el 
15 de noviembre de 1833; a la cabeza del 
cortejo, el viejo escribano y sus hijos; no 
lejos, en el silencio de su casa de la calle 
de la Plaza, Serapia Domínguez del Valle, 
que ahora tiene ya veinte años, sigue la 
marcha del cortejo, anunciada por las cam- 
panas vecinas, que señalan las pausas y los 
rezos. 

En 1836, el escribano José Manuel de 
la Peña y Oña sigue el camino de su hijo 
Vicente y es enterrado en el cementerio de 
Cálogo. La muerte le libra del enrevesado 
futuro de los que fueron sus protegidos: 
Joaquín, alcanzada la mayoría de edad y 
por lo tanto los Vínculos y Mayorazgos del 
viejo Domínguez, pleiteará con su madre a 
la que, prácticamente deja en la miseria; 
Serapia unirá sus suerte a la de otro clérigo 
Peña; Carlota compartirá con su madre el 
ruidoso y deprimente pleito y la pobreza 
derivada de él, hasta su boda en A Pobra 
con Antonio Montenegro. 


LA HORA DE LA DESAMORTIZACIÓN 


Muerto don José Manuel, sus hijos se 
exclaustran definitivamente y se quedan a 
vivir en Vilanova. Al principio con su 
madre, Serapia Fernández, más tarde, 
debido al estilo de vida que van a elegir, 
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cada uno en su propia casa. No podrán evi- 
tar, sin embargo, renovar en ella el dolor de 
los viejos escándalos, porque lo que se les 
plantea ahora es la urgencia de vivir. Su 
dote, doscientos ducados, se la habían tra- 
gado los extinguidos conventos y ya no es 
el tiempo de los Voluntarios Nacionales. 
Tenían que pensar en algo, si no querían 
engrosar las filas de tantos y tantos 
exclaustrados, famélicos y dementes los 
más, apocalípticos y visionarios no pocos, 
que iban por los caminos, esclavina, sayal 
y rosario al cuello, ofreciéndose por la 
comida en las casas poderosas, pidiendo la 
limosna de unas misas, que prometían 
rezar por el alivio de los familiares difun- 
tos. Muchos nobles fueron generosos con 
ellos y dejaron en sus testamentos mandas 
de misas, que debían rezar exclusivamente 
los pobres exclaustrados... 

Es cierto que el estado les había asigna- 
do una retribución, pero era una miseria; 
aun así los frailes Peña la cobraron hasta el 
último céntimo nombrando incluso apode- 
rados para ello; sus planes, sin embargo, 
iban más allá de resignarse a cobrar un 
subsidio toda su vida. Pasaban, ante todo, 
por desprenderse de los últimos resabios 
religiosos o morales, convertirse, en defi- 
nitiva, en hombres de acción. Había un 
botín que se les ofrecía, una riqueza que 
flotaba libre para los audaces que la recla- 
masen, sería una locura renunciar a ella. 
Sin falsos escrúpulos, sin complejos. Y 
cuando los hubiese, cuando tuviesen real- 
mente la conciencia de estar pecando 
podrían echar mano de ciertas figuras del 
derecho canónico, que permitía a los cléri- 
gos actuar en situaciones límites anticanó- 
nicas sín resultar culpables. 

De modo que los tiempos jugaban a su 
favor: la desamortización liberaba unos 
bienes que se ofrecían a quienes quisieran 
cogerlos. Fue su gran oportunidad. 


En realidad, ya don José Peña, en los 
viejos tiempos del Trienio Liberal, había 
usado de este procedimiento. El 7 de agos- 
to de 1822 compró en pública subasta, ante 
el comisionado principal del Crédito 
Público, todas las rentas «que pertenecie- 
ron a la extinguida Casa de Monacales de 
la parroquia de San Julián de la Isla de 
Arousa». Pagó por ellas 9810 reales de 
vellón (el cobro de estas rentas, como ya 
vimos, fue lo que retrasó la vuelta de don 
José al convento de Carrión de los 
Condes). Ahora serán, fundamentalmente, 
don Francisco y don Joaquín Peña los que 
tomen la iniciativa. Lo harán con tanta 
voracidad que en pocos años serán dueños 
de la mayoría de terrenos, edificaciones, 
rentas que pertenecieron al antiguo 
Priorato de Vilanova de Arousa. Una a una, 
fincas, capillas, rentas, viejos edificios, 
foros etc., van cayendo del lado de los 
Peña. 

Serapia Domínguez del Valle, antigua 
amante de Vicente Peña es ya una mujer 
formada, delgada, nerviosa; y con la 
misma ávida gracia con que se había entre- 
gado a aquel al que los tribunales eclesiás- 
ticos llamaron «impuro sacerdote», se 
entrega ahora, junto a Joaquín Peña a la 
Obra de desposeer a la iglesia de todo cuan- 
to ellos pudiesen acumular. La herencia de 
don José Rafael Domínguez, uno de los 
hombres más ricos de su tiempo, está en el 
aire mientras no se resuelva el pleito entre 
su hermano y su madre; pero en lo que ella 
pueda ayudará al asmático exclaustrado a 
incorporar, incansablemente, tierras desga- 
jadas de una iglesia cuyas formas y moral 
desprecia. Hay algo en ella de superior 
indiferencia, de desprecio por la opinión 
general, por todo lo que iglesia y pueblo 
puedan pensar de su desigual alianza. De 
ahora en adelante sus vidas tendrán los 
mismos objetivos, idénticos deseos. Es 
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fácil imaginar el asombro que produjo la 
tórrida, exaltada ligazón entre doña 
Serapia y el hermano de su antiguo seduc- 
tor, al que parece utilizar como un ariete 
contra el omnímodo poder que un día 
recluyó a su amante en Herbón, precipitan- 
do su muerte. Joaquín Peña y Serapia 
Domínguez —a la que él llama con impa- 
gable ingenuidad «mi Criada Mayor»— 
vivirán juntos o no, por temporadas, unas 
veces en casa de ella, en el Esteiro, otras 
en la del fraile, en el Priorato. Sin dar 
cuentas, sin bajar la cabeza. Al contrario: 
poseída de un orgullo superior, Serapia se 
echa el alma atrás y sigue dando a luz, 
bautizando y registrando a sus hijos bajo 
la forma clásica de «natural y de padre 
incógnito». 


EL PRIORATO Y OTRAS FORTUNAS 


La primera gran adquisición de Joaquín 
Peña fue la del Priorato, viejo edificio 
monacal abandonado, una casona magnífi- 
ca, de solana a naciente y gran portalón 
protegido por columnas. No lejos, unos 
metros más al norte, la Capilla de San 
Mauro; al fondo, la íntima fuente monacal 
de cantería delicadamente trabajada. Lo 
rodea un magnífico huerto, con frutales 
que Valle-Inclán evoca con gracia en 
Aguila de Blasón: 


EL ESCRIBANO. -¡Qué hermosas peras 
verdilargas! 

EL ALGUACIL. -Son las mismas que las 
del Priorato. 

(..) 

EL ESCRIBANO. -¡Ricos frutales tiene el 
Mayorazgo! ¿Conoces aquellas manzanas? 
Son reinetas. Mira aquel otro peral. 

EL ALGUACIL. -De muslo de dama. ¡Una 
fruta que se hace agua en la boca! 


EL ESCRIBANO. -¡Ave María, qué carga- 
do aquel ciruelo! 

EL ALGUACIL. -Siempre cargan mucho 
las migueleñas. 

EL ESCRIBANO. -No son migueleñas, 
son de manga de fraile. 


ESCRITURA DE FORO 
A FAVOR DE JOAQUÍN PEÑA 


En la ciudad de La Coruña a ocho días del 
mes de abril año de mil ochocientos trein- 
ta y nueve ante mí Escribano público y tes- 
tigos que se dirán, el Señor Don José 
García Fernández, Teniente Coronel reti- 
rado... dijo... desde hoy día de la fecha 
para los de todo tiempo de siempre afora y 
da en foro... a Don Joaquín de la Peña 
Presbítero, vecino de Villanueva de Arosa, 
que en la actualidad se halla en esta dicha 
ciudad y está presente que lo adquiere 
para sí sus herederos ú quien su derecho 
hubiere... La casa que fue Priorato con sus 
oficinas interiores. La bodega Casa de 
Lagar Lagar y Panera Una Caballeriza 
Otra idem con sus parrales de la entrada 
principal y Huerta. Un Pilón de labar-un 
gallinero-La capilla titulada de San 
Mauro-Dos hornos-El fundo de dicha casa 
y oficinas-La huerta contigua a la misma 
casa del Priorato cerrada de sobre sí a 
labradío prado y frutales con su cordón de 
parra sembradura diez y siete ferrados y 
ocho concas... 


La escritura sigue enumerando las pro- 
piedades que Peña adquiere con el 
Priorato, en donde, a la manera de los vie- 
jos eclesiásticos, vivirá, Criada Mayor 
incluida, poderoso, rico, apartado y quizá 
temido, recorriendo los vacíos salones, 
refectorios, cocinas de imponentes dimen- 
siones, lagares y hornos, gozando de la 
sombra de su emparrado principal, miran- 
do al mar cercano desde la magnífica sola- 
na de columnas. No lejos, a cien metros 
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apenas, la casa de ella, Serapia, con la 
noble galería que da a un huerto marino. 

Cuidadoso con todo, el exclaustrado 
quiere que el ceremonial de entrega del 
Priorato se haga siguiendo viejos usos y 
costumbres. Acompañado de su cuñado el 
escribano Ximenez, pasea, ceremonioso y 
solemne, por la casa, abriendo y cerrando 
puertas y ventanas, tomando en sus manos 
teja y barro, tierra, hierbas y hojas del 
huerto circundante... 


En Villanueba de Arousa a veintisiete días 
del mes de Mayo, año de mil ochocientos 
treinta y nuebe. Yo Escribano acompañado 
de Pbro Dn. Joaquín Peña, me constituí en 
la casa ex Prioral de dha. Villa, haciéndo- 
lo pasear por ella, abrir y cerrar sus puer- 
tas y lo mismo la de la Capilla titulada San 
Mauro, entregándole en sus manos teja y 
barro; en seguida lo introduge en la huer- 
ta contigua a dha. Casa, haciéndolo pase- 
ar por ella y poniendo en sus manos tierra, 
yerbas y hojas de caña de que está pobla- 
da... de V. Y he por dada la posesión real 
corporal, actual, civil...; a voz y en nombre 
de las más tierras casa, lagar y bienes 
sitos en esta villa y la isla de San Julián de 
Arosa, comprendidas en la copia de escri- 
tura de foro producida... 


Joaquín Peña tiene ya cuarenta años y, 
en cierto modo, lo ha conseguido. Tras él, 
la callada figura de Serapia Domínguez, 
que acaba de dar a luz a su segunda hija. 
Seguramente ni al ex fraile ni a ella le fal- 
tan problemas: Serapia los de su madre, 
Isabel del Valle-Inclán; él, el tácito recha- 
zo de su entorno. El ex fraile se sabe con- 
denado públicamente, conoce el odio de 
los curas a los compradores de los bienes 
de la Iglesia; sabe que piden la excomu- 
nión para ellos y que a no pocos les han 
negado la extremaunción y hasta el ente- 
rramiento en sagrado. Vive bajo sospecha 


y doblemente rechazado por su condición 
clerical. Un día, una mujer le llama públi- 
camente «ladrón hijo de otro» y él la 
denuncia inmediatamente; pero no pasa 
mucho tiempo y el Priorato es asaltado, la 
noche del 15 de agosto de 1843, aprove- 
chando que Peña está fuera. El robo del 
Priorato sirve para ilustrar el carácter duro, 
expeditivo, del ex fraile porque, descubier- 
tos los ladrones, —uno de ellos un criado 
del mismo Peña, un pobre hombre, «hijo 
de la inclusa de Santiago», quizá un poco 
simple, pirómano confeso, y su compañe- 
ro, un tipo no menos miserable que él—, 
Peña pide para ellos todo el rigor de la ley. 
El robo fue mínimo, los daños insignifi- 
cantes. Aún así, quizá deseando cortar de 
plano las ya casi habituales insidias contra 
él y dar un escarmiento, se niega a perdo- 
nar a los asaltantes, que serán condenados 
a presidio (la dureza de Peña, remite al 
exclaustrado rector de Santa Baya de 
Cristamilde, «buen latino y buen teólogo», 
y que «tenia fama de adinerado», del rela- 
to de Jardín Umbrio, Juan Quinto) 
Consumido por la pasión de comprar, 
Joaquín Peña acumula incansablemente 
rentas y fincas desamortizadas, en todas 
partes, cerca o lejos, en la costa o en el 
interior, desde el iglesario de San Mamed 
de Corbillón a las pertenecientes a la 
fábrica de San Cipriano de Cálogo (aquí 
hasta ochenta y seis fincas de las que cede- 
rá treinta y cinco a su antiguo correligio- 
nario Juan Goday y dieciocho a su herma- 
no Francisco), pasando por Cambados o 
San Julián de la llla de Arousa y tantos y 
tantos sitios difíciles de situar incluso para 
él pero cuyas cuentas llevará escrupulosa- 
mente. Su pasión recuerda el grito tolstoia- 
no de cuánta tierra necesita un hombre. En 
cualquier caso desea hacer del Priorato un 
centro de poder, lugar a donde acudan dos 
veces al año, por Pascua de Resurrección y 
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Parte posterior del antiguo Priorato, hoy en estado ruinoso. 


en noviembre, foraleros de toda la comar- 
ca a pagar rentas y bienes escriturados cien 
o más años atrás: carros de paja, de leña, 
cántaros de vino, gallinas, pescado, maíz, 
centeno, trigo... 

La relación de fincas sería demasiado 
tediosa: sin duda fueron más de las que él 
pudo haber soñado nunca. ..; embriagado de 
poder, el ex fraile se enfrenta a la misma 
lglesia. Dispuesto a defender el último real 
empleado —suyo o de Serapia Domín- 
guez— desafía a los gobernadores eclesiás- 
ticos de Santiago. Un día, el cura de 
Vilanova se niega a entregarle la llave de la 
capilla de San Mauro, que según la escritu- 
ra foral le pertenece como un bien más del 
extinguido Priorato 


..la capilla titulada de San Mauro... 


y el ex fraile reacciona y pide una y otra 
vez que se le haga derecho; reclama exige, 





amenaza... Como pasan los meses y no le 
hacen caso un día sube al campanario de la 
capilla, arranca las campanas y se las lleva 
a casa (un gesto que haría feliz a Valle- 
Inclán). 

Escandalizados, los gobernadores ecle- 
slásticos le advierten que jamás entregarán 
la capilla y le reprochan su conducta, 
impropia de un eclesiástico. A Joaquín 
Peña le da igual todo; se empecina, protes- 
ta, cubre de oficios y enredadas justifica- 
ciones tribunales civiles y eclesiásticos y 
avisa que no renunciará a una sola teja de 
San Mauro. El pleito se hará interminable. 
Ninguna parte está dispuesta a ceder, Peña 
ni siquiera cuando se lo pida su propia 
madre, ya muy enferma, inválida, a quien 
el cura de Vilanova, no menos orgulloso y 
desmedido que el ex fraile, confiesa fre- 
cuentemente. 

Folios y folios de tediosa literatura de 
una parte, conciliaciones, oficios, citacio- 
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nes de otra... para no avanzar un milíme- 
tro. El 29 de noviembre de 1839 don Ángel 
Trabadillo, cura de Vilanova, comunica al 
obispo que 


la Capilla titulada N* Sra. de los Barreiros 
cuyos bienes señalados por el fundador los 
tenía el Monasterio de San Martín y cum- 
plía con las misas con que estaban graba- 
das y tenía decente la capilla para cele- 
brar los Divinos Oficios... dentro de dicha 
capilla la cofradía de la Soledad tiene el 
Santo Sepulcro y N* Sra. en su altar con 
toda decencia y veneración. Don Joaquín 
Peña, de esta villa me quiere obligar por 
justicia a que le entregue la llave en virtud 
de un foro que dice le ha hecho don José 
García Fernández de La Coruña, compra- 
dor de Vienes Nacionales... No he querido 
entregárselas. Ya he tenido que dejar la 
casa rectoral al dicho Don Joaquín y tam- 
bién acaso quiere que las Santas Imágenes 
sean echadas de su casa y se convierta la 
capilla en casa de campo. Ya sacó la cam- 
pana de la torre por su propia autoridad lo 
que pongo en conocimiento de VV. para 
que ponga remedio a este escándalo... 


Casi un mes después el 16 de diciembre 


de 1839 el cura Trabadillo insiste: 


Pongo en conocimiento de VV. como en el 
día 14 del corriente he sido llamado a jui- 
cio de conciliación ante el primer Alcalde 
de esta villa a instancia de Don Joaquín 
Peña, monje presbítero exclauxtrado que 





Capilla de San Mauro. Estado actual. 


cimiento de VV. me habían mandado que 
de ninguna manera les entregase la llave y 
que le hacía saber que la dicha capilla no 
podía ser vendida ni enajenada... El 
Alcalde en vista de las razones alegadas y 
del oficio de VV. dio la providencia de que 
se consultase a la Autoridad Competente... 
Don Joaquín Peña no satisfecho piensa 
recurrir al juzgado de primera instancia 
de Cambados. 


El 20 de diciembre de 1839 Joaquín 


Peña oficia una larga justificación ante los 
gobernadores eclesiásticos del arzobispado 
de Santiago: 


pidió que el señor Alcalde me mandase 
entregar la llave de la capilla de San 
Mauro, diciendo que le pertenecía por 


habérsela aforado el dueño... y que yo le 
interrumpía la posesión que dice le dio el 
Escribano su cuñado. Yo respondí que 
estando como cura de la parroquia encar- 
gado de cuidar de la Capilla de San 
Mauro dedicada al culto divino no podía 
entregar la llave a otro que no fuese cura 
y que habiendo puesto el asunto en cono- 


Espero se convencerán VV.SS. de la 
razón que me asiste para reclamar dicha 
capilla por la que estoy obligado a pagar 
su correspondiente canon al Directo domi- 
nio que por hoy no se reconoce otro sino 
don José García, pacífico poseedor hace 
ya cuatro años. Si este señor podía o no 
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comprarla, o si la Nación podía o no ven- 
derla... a mi no me toca ventilarlo... 


Sorprende la energía del fraile enfrenta- 
do a todo un poderoso cabildo santiagués. 
Los gobernadores del Arzobispado se cie- 
rran en banda y alegan en oficios de con- 
testación que, según la ley y los reales 
decretos que trataron de la supresión de las 
Comunidades Religiosas..., «siempre se 
exceptuaron las iglesias y las miraron con 
un respeto que desconoce un presbítero 
exclaustrado». 

No hubo acuerdo posible. Todavía en 
fecha tan tardía como marzo de 1847 el 
fraile sigue reclamando, a través de su her- 
mano Francisco Peña, en ese momento 
alcalde de Vilanova, la debatida capilla. 


MUERTE Y FAMAS PÓSTUMAS 


Un día el ex fraile se sorprende escupiendo 
sangre. Se siente débil. Desde hace sema- 
nas tiene fiebre y los médicos le diagnosti- 
can tisis. La fatídica palabra le devuelve a 
la realidad, cuanto más que la muerte 
ronda a parte de su familia: entre 1842 y 
1843, con apenas mínimos intervalos, se 
suceden tres muertes seguidas, como si la 
fugaz suerte de Vicente Peña quisiera repe- 
tirse en todos. Primero la de su madre, en 
febrero, después la de Isabel del Valle- 
Inclán, madre de Serapia, y por último, en 
febrero de 1843, la de su hermano don José 
Peña: 


Murió a las 4:30 de la madrugada y se 
enterró en el anochecer de ese mismo día 
en el cementerio parroquial de Cálogo. 
Tenía 51 años menos dos meses. Su enfer- 
medad engañó de tal manera que cuando 
avisaron ya no pudo recibir más sacra- 
mento que el de la extremaunción. No se 
hicieron sus funciones de entierro y honras 


según se acostumbra hasta el 9 de marzo, 
las cuales fueron dispuestas por sus here- 
deros que son sus hermanos, pues él murió 
sin testar... 


Tanta muerte junta avisa y desengaña. 
Hay algo grave y premonitorio en ellas, en 
su carácter fulminante, que suena a provoca- 
ción y castigo: sin aviso ni señal, la muerte 
parece precipitarse sobre ellos con una tur- 
badora violencia de origen superior... Los 
cada vez más frecuentes accesos de sangre, 
le recuerdan la vanidad de cualquier preten- 
sión, la banalidad de encumbrarse ante un 
díos sin duda airado. En un acceso de melan- 
colía, propio de los enfermos de pecho, 
Joaquín Peña prepara urgentemente su testa- 
mento: a un mes apenas de la muerte de José 
el mundo comienza a desmoronarse en torno 
a él. Piensa en su pobre madre, que vivió 
entre las ruinas de la vocación de sus hijos, 
en su hermano José, excelente escriturista, a 
quien los malos tiempos o quién sabe qué 
truncaron su espléndido futuro como 
Archivero en San Zoilo. Y piensa sobre todo 
en la tristeza de Serapia Domínguez ante la 
muerte de su madre Isabel del Valle-Inclán, 
mujer que fue del un día poderoso José 
Rafael Domínguez y tras la muerte de éste, 
«viuda y pobre de solemnidad». Durante 
años y años se habló de la negativa de su 
hijo Joaquín Domínguez, a cuidarla, a reco- 
nocer sus derechos. El pleito amargó la vida 
de Serapia y Carlota Domínguez, que nada 
pudieron hacer ante aquel hermano, tan bru- 
tal y terrible que, cuando un tribunal dicte 
sentencia obligándole a una pensión de cua- 
tro reales, recurre inmediatamente para con- 
seguir una rebaja: dos reales diarios y ya es 
demasiado. El episodio de su madre litigan- 
do por alimentos fue un escarnio y concitó 
pena y lástima en todas partes; cuanto mas 
que doña Isabel, limosneaba aquí y allá 
pidiendo ayuda para sí y para su hija 
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Carlota, a quien aquel miserable tenía tam- 
bién la obligación de alimentar. En su casa 
del Esteiro, Serapia sufre como drama pro- 
pio los inacabables juicios y conciliaciones 
en los que, como hombres buenos, media- 
ron, infructuosamente, Joaquín Peña y 
Carlos Luis del Valle-Inclán. Doña Isabel 
morirá en A Pobra do Caramiñal, apesadum- 
brada, sin ver reconocidos sus derechos y sin 
perdonar a su hijo. Su testamento es un tes- 
timonio airado. 

En la soledad del Priorato Joaquín Peña 
ultima el suyo; redacta las cláusulas con par- 
simonia y reflexiona sobre su desarreglada 
vida. Conmovido y desengañado se deja lle- 
var, sin embargo, por la inercia de los últi- 
mos años y continúa incorporando, en 
fechas tan tardías como 1845, nuevas tierras 
y rentas. Y hasta se hace con licencias para 
abrir bodegones y tabernas, a cuyo frente 
pondrá a diferentes arrendatarios. A su lado 
Serapia Domínguez, sigue dando a luz a 
nuevos hijos, para quienes serán, en definiti- 
va, los bienes del ex fraile: 


En el nombre de Dios todo poderoso Amen. 
Sepan cuantos esta carta de manda y testa- 
mento vieren, como yo, don Joaquín Peña 
presbítero y monje exclaustrado de la 
Orden de San Benito, natural y vecino de 
Villanueva de Arosa hallándome sano y a 
pié y con todo mi juicio memoria y entendi- 
miento natural... declaro: Que mi Criada 
Mayor doña Serapia Domínguez y Valle 
entró en clase de tal en mi Casa en el mes 
de Diciembre del año de mil Ocho Cientos 
treinta y Cinco, trayendo para ella en efec- 
tos, alajas y dinero el valor de tres mil rea- 
les de vellón, a que es acreedora, y ademas 
todas las soldadas que desde aquella época 
le adeudo por no haver percivido cosa algu- 
na, portándose con la mayor fidelidad, cui- 
dado y esmero por mis intereses como que 
con su ayuda y afán contribuyó mucho a las 
adquisiciones de los vienes que poseo. Por 
tanto, atendiendo a sus buenos servicios y a 


que no tengo padres ni otros herederos for- 
zosos, instituyo por única y universal here- 
dera de todos los vienes muebles, raices, 
derechos y acciones que a mi fallecimiento 
quedaren... a la espresada doña Serapia 
Domínguez y Valle mi Criada Mayor para 
que lo lleve para si, sus herederos y subce- 
sores sin que ninguna persona, ni pariente 
ó deudo mio puedan ponerle en ello el 
menor estorbo... 


A las ocho de la mañana del día 18 de 
Agosto de 1851, Joaquín Peña muere en el 
Esteiro, en casa de su «Criada Mayor» 
Serapia Domínguez. La redacción del acta 
de defunción por parte del cura de 
Vilanova, revela una póstuma revancha 
sobre el orgulloso fraile, como si quisiera 
ajustar cuentas con el un día soberbio pres- 
bítero, hoy apenas un despojo amortajado. 
¡Que esa muerte sea un aviso para todos! Y 
muy especialmente para la sacrílega alian- 
za de liberales catalanes y rentistas usurpa- 
dores de bienes eclesiásticos. ¡Que la peor 
de la suertes caiga sobre ellos, para esa 
extraña conjunción entre fomentadores, 
llegados aquí con no más riqueza que una 
mula, y los señores de la tierra! 

La enemiga del cura oculta una lucha 
por la hegemonía social en pueblos y ciu- 
dades, en la que los clérigos negaron sacra- 
mentos, enterramientos en sagrado o tira- 
ron de la penitencia para humillar tanta 
soberbia y tanto orgullo. Lo realmente 
insoportable para ellos fue la casta de 
curas descreídos, expoliadores de Santa 
Madre Iglesia que los había acogido; con 
ellas usaron de un arma que los desacredi- 
tará para siempre: los libros parroquiales. 
Sus páginas, que se ocultan o se exhiben, 
según convenga, serán balance y cuenta 
eterna, inclemente recordatorio de caídas y 
delitos. En este caso el cura de Vilanova 
deja a quien quiera leerla en el futuro el 
acta de defunción del ex benedictino 
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Joaquín Peña, obra maestra del arte de la 
sugerencia, a medio camino entre la mali- 
ciosa crónica mundana y el oficio fúnebre: 


Vivió muchos años enfermo y su enferme- 
dad asmático y de pecho hasta que lo con- 
sumió del todo. Se confesó y se le adminis- 
tró el viático, extremaunción y demás 
recomendaciones del alma. Tenía en su 
compañía a D* Serapia Domínguez aun- 
que después se separaron y vivieron algún 
tiempo cada uno en su casa, el don 
Joaquín en el Priorato y la Señora en su 
casa del Esteiro que compró la D* Serapia, 
no obstante el presbítero D” Joaquín Peña 
se vino a la casa del Esteiro y allí se admi- 
nistró y murió...Legó toda su herencia, lo 
poco o mucho que tenía a dicha D* Serapia 
y ella la mandó hacer según su voluntad el 
entierro y más funciones acostumbradas... 


En 1864 muere en su casa de Vilamaior 
el subdiácono Ambrosio Peña. Diagnós- 
tico: congelación cerebral. Dejará como 
herederos a dos hermanas, que lo cuidaron 
en vida. El resto de la herencia correspon- 
derá a sus hermanos don Francisco, doña 
Tomasa, doña Manuel... 

Esta dos muertes cierran un capítulo 
atormentado de la vida familiar de los frai- 
les Peña. La muerte les reconcilió con la 
Iglesia pero su desaparición no trajo paz y 
olvido a su memoria. Su fama irá más allá 
de la muerte de Serapia Domínguez, en 
diciembre de 1875, ocurrida en el Priorato, 
donde vivía con sus hijos Manuel e Isabel. 
El testamento de doña Serapia, como no 
podía ser de otra forma, es enorme, cubre 
folios y folios, y se halla recorrido por una 
temblorosa geografía sentimental y litera- 
ria: fincas que fueron un día lugar de 
meditación y retiro del añorado Vicente 
Peña —Agro de Espadas, Rosa da Vila, 
Crucero de la Barca, Campo de Rue- 
das...— y lugares que muy pronto serán 


parte de la toponimia culta de Ramón del 
Valle-Inclán: Con de Frade, As Sinas, La 
Braña, Foral de Canabal, András, San 
Miguel de Deiro... 

La muerte de Serapia Domínguez en la 
desolada frialdad del Priorato, donde quiso 
pasar sus últimos años, revela la sombría 
fidelidad de su alma, que buscó aparta- 
miento y silencio para evocar el alma vaga- 
bunda y bohemia de los hombres que la 
marcaron. Vivir en el viejo edificio —que 
los hermanos de Joaquín Peña reclamaron 
inmediatamente— define la profunda 
rebeldía del alma de Serapia, quizá una de 
aquellas mujeres que, según el mismo 
Valle-Inclán, vivieron poseídas «por el 
amor curioso y ávido» que les inspiraban 
«las jóvenes cabezas tonsuradas». 

El tiempo hará de su hijo uno de los 
alcaldes más odiados de Vilanova y un 
político provincial respetado y temido. A 
Isabel le reservará un acto de póstuma res- 
titución: devolverá a la Iglesia parte de los 
bienes que había acumulado junto a 
Joaquín Peña... Hoy mismo, desde una 
centenaria placa fijada en la fachada de la 
antigua rectoral de Vilanova, Isabel 
Domínguez del Valle pide una oración y la 
piedad de una misa mensual al poseedor de 
la casa que ella devolvió a la iglesia. Su 
alma, de la que una vieja tradición local 
asegura haber encarnado en una lechuza de 
silencioso vuelo, se aseguró de este modo 
el consuelo y el perdón. No así su herma- 
no Manuel, que llevó siempre en la sangre 
los viejos soberbios resabios, el orgullo y 
una profunda misantropía... Fue muy odia- 
do y pagó con el mismo odio. Vivió lejano 
y distante en el viejo Priorato al que, un día, 
esperaba convertir en mausoleo. Valle- 
Inclán le trató de primo suyo y Francisco 
Camba, —según parece también pariente 
por descender de los monacales amores 
isleños del fraile José Peña— , lo retrató en 
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Fachada de la antigua Rectoral de Vilanova y placa que 
recuerda la donación de Isabel Domínguez del Valle. 


Retrato de doña Isabel 
(Cortesía de Germana García Castelo) 


una novela hoy olvidada: El tributo de la 
siete doncellas. Mereció también Manuel 
Domínguez del Valle la atención de 
Ramón Cabanillas, que le dedicó unos iró- 
nicos versos: 


Entre sombras y misterio 
respetado por temido 
vive a gusto recluido 

en su casa monasterio. 


Goza tal fama de serio 

y pulcritud extremado 

que nos han asegurado 

se coloca la levita 

cuando ¡hombre, al fin! necesita 
entrar en el reservado 


Poco antes de morir pidió ser enterrado 
en la huerta del viejo Priorato (Camba nove- 
la este episodio aunque le atribuye motiva- 
ciones románticas). Comunicó al obispado 
su propósito, que incluía levantar en ella una 
capilla al Buen Pastor, con su gran talla, y un 
solemne altar, a cuya derecha iría el sepul- 
cro. Allí descansaría para siempre, definiti- 





vamente lejos de todo y de todos. No pudo 
ser (el obispo le solicitó entregar en el 
«Economato General del Arzobispado» la 
cantidad necesaria para producir anualmen- 
te 60 pesetas en valores del Estado, para res- 
ponder de las necesidades de la capilla), y su 
pretensión descubre un profundo dolor: el 
dolor que marcó su vida, estigma de un naci- 
miento atormentado y dudoso. Su cadáver 
terminó en el «común» donde descansan los 
demás vecinos, los que lo odiaron y los que 
no, los que le temieron y los que lo tacharon 
de siniestro, y los que hubieran preferido 
reventar en el fondo del mar a tener que 
soportar su eterna vecindad siglo a siglo. 
Lo peor de esta historia estaba por lle- 
gar. En 1924, fecha increíblemente tardía, 
la escarnecida memoria de los frailes aflo- 
ra de nuevo en una terrible sátira contra 
uno de sus descendientes. Desconocemos a 
su autor pero el odio que destila es brutal. 
No sabemos si Valle-Inclán, que en 1924 
había escrito ya muchos de sus mejores 
obras, conoció estos versos, pero podemos 
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imaginar que opinión le merecerían. En 
todo caso hablan de unos hombres cuya 
violencia, astucia y voracidad debió de 
conocer muy bien. 

Su desequilibrada sombra planea sobre 
la cabalgata clerical que puebla la obra de 
don Ramón: remilgados sacristanes, des- 
medidos frailes, curas sacrílegos, exclaus- 
trados, capellanes y enigmáticas mujeres 
presas para siempre en la fatal, hipnótica 
rueda de la tonsura. 


LAS CONFESIONES 


Dos FRAILES 


Entre negros nubarrones, 
Que traspasamos del cielo 
Bien cubiertos de tizones, 
Prez y gloria del infierno, 

A escuchar las contricciones 
de los piratas del pueblo, 

en cumplimiento de órdenes 
del Supremo Dios Eterno 
cubiertos de maldiciones 
retornamos hoy de nuevo. 


Nuestra historia bien sabéis 
desde el comienzo hasta el último 
no obstante, no os extrañéis 

que marquemos punto a punto 
los cuatrocientos traspiés 

que hemos dado en este mundo. 


Expulsados de un convento 
vagamos sin rumbo fijo 

por espacio de algún tiempo 
sin pedir al Crucifijo 
consuelo a nuestro tormento 
pues siendo tan buenos hijos 
al atrevernos a hacerlo 

nos exponíamos, chicos, 

a las iras del infierno. 


En un caserón inmundo 

nos cobijamos de prisa 
porque en el resto del mundo 
ya nadie nos admitía, 


y en uno, el más profundo, 
de los cuartos que tenía 
nos metimos con una diva, 
o mejor dicho esperpento, 
y locos, con la alegría 
satánica del averno, 

en el incesto, a porfía, 
fecundamos al momento 
tres fenómenos de crías... 


Fraile 1*.- 

Entra tú en primer lugar 
confiésate con mi hermano, 
yo no puedo pronunciar 

de los latines ni un salmo, 
porque creo ver la cara 

de mi nieto, ¡tan malvado!, 
que dejó a su madre en cama 
morir sin darle un bocado 
y que la obligó a implorar 
por las calles y mercados. 
Vete, no me hagas hablar, 
Asqueroso y vil gusano... 


En cuanto a la capilla de San Mauro, 
decir que tuvo un final esperpéntico. 
Devuelta a la Iglesia gozó de unos años 
felices, atrayendo cada 15 de enero a cien- 
tos de devotos. Hacia 1950 la Iglesia vol- 
vió a venderla. Los nuevos dueños, sor- 
prendentemente, levantaron sobre la vieja 
sacristía un ¡depósito de aguas! Estas 
obras y el tiempo fueron descomponiendo 
el edificio, que acabó desmoronandose. 
Cayó con él el sepulcro de los Fundadores, 
cuyos huesos, metidos en sacos y cajones, 
fueron abandonados en el viejo huerto 
monacal. Permanecieron allí algún tiempo; 
un día desaparecieron. 

El cura tenía cuatro perros. 

La lápida sepulcral fue utilizada, dada 
la vuelta, como piedra para asar sardinas. 
Todavía puede verse hoy ennegrecida por 
el humo. El negro, al fin y al cabo, el color 
de los liberales. 
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PU 


A. EL MAR Y LOS BARCOS 
EN LA OBRA DE VALLE-INCLÁN 


Jesús Blanco García 


l mar y la navegación no ocupan 

en la literatura española el lugar 

prominente que tienen en la 
anglosajona. Ninguna de sus obras capi- 
tales se centra en este tema, y sería difí- 
cil encontrar el novelista equiparable en 
este sentido a Daniel Defoe, Robert 
Louis Stevenson, Josef Conrad o Jack 
London. Valle-Inclán no es una excep- 
ción: de ninguna de sus obras se podría 
decir que es específicamente marinera; 
sin embargo, son muchas aquellas en 
que el mar aparece formando parte de 
episodios importantes de la narración. El 
escritor dedica a describirlo en sus dife- 
rentes estados, atemporalado o bonanci- 
ble, bellos párrafos reveladores de una 
fascinación cierta. Los ambientes maríti- 
mos en su obra, muchos y de gran varie- 
dad, desde los pasales en el estero casi 
agrícola (Divinas Palabras) hasta la fra- 
gata que tras cruzar el Atlántico navega 
por el golfo de México (Sonata de 
Estío), nos trasladan una impresión de 
realismo y viveza; gracias, desde luego, 
a su propio y seguro estilo literario, pero 
también a la riqueza y propiedad en el 
uso del léxico náutico, fruto, sin duda, 
de la familiaridad del escritor con el 
mundo marinero. Podemos pensar que, 
dada la época y los lugares en que se 
desarrolló su vida, esta familiaridad 
tiene fundamentalmente dos fuentes: de 


una parte, y ello sería común antes de la 
generalización de la aviación comercial, 
la realización de una serie de viajes 
(México, Argentina) relativamente lar- 
gos en barcos transatlánticos de línea 
regular; de otra, el mundo marinero aro- 
sano en que nació, creció y vivió perío- 
dos importantes de su vida, sin olvidar el 
hecho de que su padre había sido marino 
(Gonzalo Allegue, 2000). 

En este artículo consideraremos el 
papel que juega lo marítimo en la obra 
en prosa de Valle-Inclán desde dos 
aspectos diferentes; uno, el de los distin- 
tos tipos de barcos y embarcaciones que 
aparecen en ella, analizando qué aportan 
al ambiente o a la propia acción narrada; 
otro, la presencia del mar en sí, como 
elemento que contribuye a definir el 
escenario en que transcurre parte de la 
acción en muchas de sus obras, y que 
subraya, de alguna forma, el carácter de 
la misma (legendario, épico, trágico, 
esperpéntico). Creemos que el estudio 
del primer aspecto puede ser útil al lec- 
tor de Valle-Inclán no muy familiarizado 
con los distintos tipos de barcos históri- 
cos, permitiéndole hacerse una idea más 
precisa del desarrollo de las obras en que 
aparecen. El segundo puede llevar a des- 
cubrir una serie de pautas que nos ayu- 
den a definir la función del mar en la 
obra del escritor. 
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LOS BARCOS 


Los barcos y embarcaciones que aparecen 
en novelas y obras de teatro de Valle- 
Inclán se pueden clasificar en dos grandes 
grupos: los buques de tipología internacio- 
nal, como la fragata o la goleta, y las 
embarcaciones pertenecientes a diferentes 
tradiciones locales, como el galeón, la trin- 
cadura o la canoa. Puede notarse fácilmen- 
te que, según sea el lugar en que transcu- 
rre, el carácter de la acción e incluso la 
naturaleza de los personajes, así será el 
correspondiente tipo de embarcación que 
el autor hace figurar en el relato. Así, las 
obras de ambiente gallego suelen involu- 
crar alguna embarcación tradicional galle- 
ga; en Baza de Espadas el pasaje de maso- 
nes, conspiradores y revolucionarios deci- 
monónicos nos es presentado en un buque 
tan propio de mediados del siglo XIX 
como un vapor mixto, con vela; y el 
Marqués de Bradomín aparece asociado a 
barcos de la prestancia de la fragata o el 
navío en Sonata de Estío. 


Podemos comenzar el recorrido de los 
diferentes tipos de barcos por esta última 
obra, ocupada en mayor proporción por lo 
marítimo que las demás del autor. En ella 
una parte importante de la acción transcu- 
rre en la fragata «Dalila», que trajera al 
marqués tradicionalista a la costa mexica- 
na desde Londres: 


Hice el viaje a vela en una vieja fragata que 
después naufragó en las costas de Yucatán. 


Los veleros de este tipo, que derivan de 
la fragata de guerra del siglo XVII, se 
caracterizan por tener tres o más palos y 
aparejo completo, esto es, con velas cruza- 
das (rectangulares) en todos ellos, velas de 
cuchillo (triangulares) en los estais (cabos 
fijos que sujetan los palos longitudinal- 
mente) y vela cangreja o balandra (de 
forma trapezoidal) con escandalosa en el 
que está más a popa (mesana). Son espe- 
cialmente adecuados para travesías oceáni- 
cas como la que se refiere en la novela 
(Romanovsky et al., 1961). 





Hice el viaje a vela en una vieja fragata... 
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Por lo general, Valle-Inclán no se detie- 
ne en describir las maniobras con detalle. 
En Sonata de Estío nos dice, más pendien- 
te de la vistosidad de la escena que de la 
precisión náutica, cómo, con poco viento y 
seguramente variable, la «Dalila» se pone 
a dar bordos tratando de aprovecharlo: 


La fragata daba bordos en busca del vien- 
to, que parecía correr a lo lejos, allá 
donde el mar fosforescía. (...) Así navega- 
mos mucho tiempo. (...) Dos marineros 
subidos a la cofa de mesana, cantaban 
relingando el aparejo. Sonó el pito del 
contramaestre, orzó la fragata y el vela- 
men flameó indeciso. En aquel momento 
hacíamos proa a la costa. Poco después 
las banderas tremolaban en los masteleros 
alegres y vistosas: la fragata daba vista a 
Grijalba, y rayaba el sol. 


El pasaje desagrada al joven y católico 
marqués: 


Por todas partes asomaban rostros peco- 
sos y bermejos, cabellos azafranados y 
ojos perjuros. Herejes y mercaderes en el 
puente, herejes y mercaderes en la cáma- 
ra. ¡Cualquiera tendría para desesperar- 
se! 


Para él, «español y caballero», son 
paradigma de un mundo prosaico y codi- 
cioso: 


Ni una sola cabeza se ha vuelto hacia la 
fragata para mandarle un adiós de despe- 
dida. Allá van, sin otro deseo que tocar 
cuanto antes la orilla. Son conquistadores 
del oro. 


Pero es a bordo, en medio de esta «taifa 
luterana», donde puede acercarse a la Niña 
Chole y comenzar así su idilio, tema cen- 
tral de la Sonata: 


La forma de una mujer blanquea en la 
puerta de la cámara. ¡No hay duda, es 
ella! ¿Pero cómo no la he adivinado? 
¿Qué hacías tú, corazón, que no me anun- 
ciabas su presencia? ¡Oh, con cuanto 
gusto hubiérate entonces puesto bajo sus 
lindos pies para castigo! 


La «Dalila», a la que el protagonista se 
refiere siempre como «la fragata», es un 
velero de gran porte aunque viejo. 
Destinada a naufragar ya desde los prime- 
ros párrafos, es el escenario romántico y 
novelesco de gran parte de la narración. 

También en Sonata de Estío encontra- 
mos otro buque de rancio abolengo al evo- 
car el narrador un viaje hecho en su moce- 
dad a Tierra Santa, a bordo de un navío de 
tres puentes genovés: 


(...) me ha recordado muchas veces los 
tres puentes del navío genovés, con su 
feria babélica de tipos, de trajes y de len- 


guas, (...) 


La voz «navío» significa genéricamen- 
te buque, pero el navío de varios puentes, 
hasta tres, también denominado bajel, era 
el tipo de barco que en el siglo XVIII cons- 
tituía el núcleo de todas las marinas de 
guerra europeas, equivalente a los cruceros 
y acorazados en las dos guerras mundiales. 
Protagonistas de la batalla de Trafalgar, 
pronto se vieron relegados por la máquina 
de vapor y la construcción de cascos en 
acero, siendo la última acción importante 
en que participaron la batalla de Navarino, 
en 1827 (Cucari, 1978). 

Para la época en que el viejo marqués 
escribe sus memorias, el navío era un tipo 
de barco muy anticuado, que había dejado 
de ser operativo desde hacía varias genera- 
ciones y que la mayoría de la gente sólo 
conocería por reproducciones en grabados 
o en pinturas. En el recuerdo de su «viaje 
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por los mares de oriente» este buque con- 
tribuye a caracterizar un ambiente arcal- 
zante, perteneciente a un mundo más pró- 
ximo al Antiguo Régimen, ya perdido para 
el aristócrata, que al contemporáneo. 

Una característica, que acabamos de 
ver en la «Dalila», común a todos los bar- 
cos de pasaje que encontramos en Valle- 
Inclán, es que éste conforma una multitud 
bulliciosa y abigarrada, siempre repartida 
en corros o «ranchos» dedicados a diver- 
sas actividades, naipes, discusiones, 
adoctrinamiento ideológico incluso, 
durante el tiempo de la travesía. Así en 
Sonata de Estío dice, refiriéndose al 
navío genovés: 


Erame divertido entrar en los corros que 
se formaban sobre cubierta a la sombra de 
grandes toldos de lona... 


En la «Dalila», de nuevo: 


Algunas cabezas asoman sobre la borda de 
la fragata, y el avizorado pasaje hormi- 
guea, se agita y se desata en el entrepuen- 
te. Háblase a gritos el español, el inglés, el 
chino. 


En Baza de Espadas: 


A la sombra del foque, un gigante barbu- 
do, imprecador, enorme la boca desdenta- 
da, los ojos azules arrebatados de alocada 
inocencia, reunía un grupo de franceses e 
italianos... 


Y en Tirano Banderas: 


Repartidos en ranchos los hombres de la 
partida tiraban del naipe... 


También en Aguila de Blasón, en la 
corta travesía para cruzar la ría: 


Son vísperas de feria en la villa, y sobre la 
cubierta del galeón se agrupan chalanes y 
boyeros que acuden con sus ganados. 


Otra pauta que se repite en el pasaje es 
la presencia de algún personaje justamente 
«a la sombra del foque», una de las velas 
triangulares que casi todos los veleros lle- 
van a proa. Lo acabamos de ver en Baza de 
Espadas donde, pocas frases más adelante, 
vuelve a decir: 


En el corro de oyentes, a la sombra del 
foque sobre el azul luminoso de la tarde 
abría los brazos el barbudo gigante. 


En Sonata de Estío es el propio 
Bradomín quien ocupa en algún momento 
ese lugar: 


Ensoñador y melancólico permanecí toda 
la tarde sentado a la sombra del foque, que 
caía lacio sobre mi cabeza... 

A la sombra del foque, y con ayuda de 
un catalejo marino, contemplé la ciudad a 
mi talante. 


En Tirano Banderas, siendo noche de 
luna: 


(...) y en la sombra del foque un negro jun- 
taba rueda de oyentes. 


Y en el mismo párrafo: 


Y en la sombra del foque abría su lírico 
Jloripondio de ceceles el negro catedráti- 
CO... 


Incluso en la corta y tranquila travesía 
de Doña María en Aguila de Blasón: 


El chalán indica con el gesto a una señora 
pálida y triste, con hábito franciscano, que 
se halla sentada a la sombra del foque. 
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Aunque menos obsesivamente repeti- 
do, también es frecuente encontrarnos a 
alguien «recostado en la amura», es decir, 
en la barandilla (regala) de proa. Como 
ejemplo podemos citar, de nuevo en Baza 
de Espadas: 


(...) y los dos compadres españoles, recos- 
tados en la amura tirando de la colilla, 
entornaban displicentes la pestaña. 


En esta última novela encontramos, 
como dijimos más arriba, un tipo de barco 
netamente decimonónico, el vapor. Son 
dos los mencionados en ella, el Vulcano y 
el Omega; del último sabemos que tiene, 
además de máquina, vela y, dada la época 
en que se desarrolla la narración, podemos 
pensar que ambos la tenían. El primero 
espera en el puerto de Cádiz a que el tem- 
poral amaine para embarcar a los 
Generales de la Unión Liberal que habían 
intentado una asonada: 


El Vulcano mantiene las calderas encendi- 
das para conducirlos al destierro de las 
Afortunadas. 


Zarpa cuando todavía es fuerte la mare- 
jada, ironizando Valle-Inclán sobre sus 
partidarios, que se hacen los «entendidos» 
desde tierra: 


Los pilotos de muralla, la mano en la vise- 
ra, hacían pronósticos náuticos: 
—¡Mucha la mar! 

—¡Es barco marinero! 

— ¡La mar lo come! 


Y sobre el temor al mar de los genera- 
les que lleva abordo: 


No lo comió la mar; pero bailó la zara- 
banda entre promesas y novenas de los 
ilustres veteranos a la Virgen del Carmen 


En el Omega transcurre el capítulo más 
largo de la novela. En los primeros párra- 
fos se subraya el carácter variopinto del 
pasaje: 


(...) un mundo abigarrado de aventureros y 
turistas burgueses embarcados en los 
puertos del Mediterráneo (...) 


Al que se suma en Gibraltar el no 
menos colorista grupo de españoles, for- 
mado por revolucionarios, conspiradores 
masónicos, algún clérigo «sin licencias» e 
incluso artistas de flamenco. El pasaje está 
distribuido en clases, ocupando los de ter- 
cera el sollado o cubierta inferior del 
barco, que Valle-Inclán describe de un 
modo un poco tremebundo: 


Por un paso de tres escalones se bajaba al 
sollado: El ácido olor de las heces viciaba 
el aire: Las literas se repartían a babor y 
estribor. De raro en raro algún bulto 
doliente se incorporaba con las bascas del 
mareo: Las pálidas cabezas casi tocaban 
la viguería. Los más de los lechos estaban 
vacíos; otros ocupados por maletines y 
atadijos de ropas. 


Por el contrario, el pasaje de primera 
hace la travesía en un ambiente muy dis- 
tinto, incluso el oleaje parece serles agra- 
dable: 


Resplandecía de luces la cámara de pri- 
mera, en una lejanía que la noche llenaba 
de prestigio, inaccesible para el pasaje del 
sollado. Cantaban las olas. 


La navegación, como se nos recuerda 
periódicamente a lo largo del capítulo, 
transcurre a través de un mar bastante agl- 
tado, probable metáfora de la turbulenta 
vida política en la época histórica, las pos- 
trimerías del reinado isabelino, a que se 
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refiere esta Obra, perteneciente a El Ruedo 
Ibérico: 


El barco navegaba con grandes bandazos: 
soplaba duro el viento de Levante... 

(...) El vapor daba tumbos, y el respin- 
go de las olas empaña de espumas el ojo 
de buey que clarea la luz del ocaso al 
extremo del corredor. 


Y, más adelante: 


Entrando la noche había saltado el viento 
y arreciaba un temporal de mar duro con 
chaparrones y rachas del Sudeste. El 
Omega, alternativamente, remontábase en 
la cresta de las olas y se abismaba como si 
le faltase el mar bajo la quilla. 


Sin embargo el vapor llega a su destino 
fondeando sin contratiempos: 


¡Fondo! 

Silvatadas y escapes de vapor. Caen 
las anclas con desgrane de cadenas, 
abriendo círculos de espuma. 


El pasaje se siente aliviado grande- 
mente: 


Rostros que aún conservan la palidez del 
mareo, contemplan casi incrédulos la esta- 
bilidad de los muelles, prolongándose en 
un balance de toldillas y masteleros. 


La singladura del Omega hasta Lon- 
dres ofrece al escritor la oportunidad de 
describir todo un repertorio de las ideolo- 
gías que estaban en boga en los albores de 
la revolución de 1868, así como un incisi- 
vo estudio de los personajes que las sus- 
tentaban, su carácter psicológico y sus res- 
pectivas peripecias vitales. Ello en contra- 
posición con la idiosincrasia del «pueblo 
llano», que se puede considerar represen- 


tado en la Sofi, «cantaora» de flamenco, y 
su pareja. 

Muy diferente es el ambiente de los 
Cruzados de la Causa; Valle-Inclán parece 
narrar aquí hechos acaecidos en un lugar y 
una época legendaria. En uno de los 
momentos cumbre de esta novela, cuando 
se trata de hacer llegar un cargamento 
clandestino de armas al bando carlista, 
aparece un tipo de velero muy conocido y 
de gran belleza, la goleta. Propiamente se 
trata de un velero de dos palos, aunque se 
puede encontrar el mismo aparejo con tres 
o más. La goleta tiene velas cangrejas 
(balandras) en todos los mástiles, los cua- 
les, generalmente, llevan una prolongación 
llamada mastelero que permite izar una 
vela pequeña, triangular, por encima de la 
cangreja, que se denomina escandalosa; 
lleva también bauprés (un palo casi hori- 
zontal en la proa) y varias velas triangula- 
res o de cuchillo amuradas (fijadas por un 
vértice) en él. También puede llevar velas 
cruzadas, rectangulares, en el mastelero 
del palo trinquete (el que está más a proa), 
en tal caso se llama «goleta de velacho» o 
«de gavias» (Romanovsky et al., 1961). 

La recogida de las armas ha de hacerse 
con muy mal tiempo: 


La goleta parecía esconderse en los plie- 
gues de la llovizna, navegaba con los mas- 
teleros calados y dos palmos de vela, a 
sotavento del Faro Ruano. 


Efectivamente, un mecanismo permite 
bajar los masteleros para que no sobresal- 
gan y acortar así la longitud total del más- 
til cuando el viento es muy fuerte; se dice 
entonces que están «calados». Además la 
goleta navega con sólo «dos palmos de 
vela», es decir con pocas velas y recogidas 
(rizadas) para que sean manejables con el 
temporal. El «Faro Ruano» alude sin duda 
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al de la isla Rúa, en el centro de la ría de 
Arosa: 


En un vaho de niebla aparecía y desapare- 
cía el Faro Ruano. La goleta pasó bajo él, 
ciñendo el viento... 


Ceñir o navegar de bolina se refiere a 
hacerlo contra el viento, esto es, con el 
barco formando un ángulo pequeño res- 
pecto a éste. El capitán inglés, Míster 
Briand, que parece tuvo alguna relación 
con algún tipo de contrabando, accede a la 
peligrosa operación por amor a la «niña de 
la posada», su prometida: 


—Quiérense desde hace muchos años. Mi 
hija trabajó tanto, que le hizo bautizar y, 
de no ser así, nunca se casaran. 


En esta típicamente romántica relación 
de amor-redención-tragedia entre ambos 
personajes nos parece ver algún paralelis- 
mo con la que hay entre Senta y el 


La goleta se le aparecía en la rasgadura de los relámpagos... 


Holandés Errante en la ópera de Wagner, 
también de ambiente marinero. Es Cara de 
Plata, que custodia el cargamento y espera 
en una playa, de noche, la llegada de la 
goleta, quien presencia el naufragio: 


La goleta se le aparecía en la rasgadura 
de los relámpagos, sin velamen, batida de 
costado por el mar. (...) Parecía que la 
columpiasen furiosamente, tales eran los 
bandazos del barco. (...) Le parecía que la 
goleta se alejaba, zozobrante entre crestas 
de espuma, con el casco de través. Al fin 
los relámpagos solamente le mostraban la 
vastedad tormentosa de las olas. La goleta 
había desaparecido. 


La explicación del suceso es muy rea- 
lista: al estar el oleaje llegando transver- 
salmente al barco y rompiendo contra él, la 
situación de la goleta se hace muy com- 
prometida, terminando en el hundimiento. 
El tormentoso paisaje en que transcurre 
todo el episodio está descrito con algunos 
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rasgos que parecen específicos de la ría, 
como es la muy estrecha imbricación entre 
el mar y el campo. Así, árboles frondosos, 
en principio más propios de monte, llegan 
al pie del mar y éste penetra, con marea 
alta, por riachuelos entre los terrenos culti- 
vados y los molinos: 


El arenal, de guijas ásperas y amarillen- 
tas, invadía parte del robledo (...). Algunos 
árboles muy viejos, arraigados ente peñas- 
cales, se inclinaban sobre el mar, y sufrían 
el salsero de las olas que entraban en los 
socavones del monte. A corta distancia del 
mar comenzaban los molinos... 


Aquí nos encontramos con la utiliza- 
ción de la palabra salsero con el significa- 
do de roción, un galleguismo (Moliner, 
1997) de claro origen marinero, de salsei- 
ro O salseirazo. El escritor la utiliza con 
alguna frecuencia: en Sonata de Estío, Los 
Cruzados de la Causa, Águila de Blasón, 
etc. 

Un tipo de barco que en realidad es una 
variante de la goleta aparece en Tirano 
Banderas: el pailebote: 


El patrón, con sólo cincuenta hombres, 
caminó por marismas y manglares hasta 
dar vista a un pailebote abordado para la 
descarga en el muelle de un aserradero. 


Originalmente el «pailebote» era una 
goleta ligera utilizada por los prácticos o 
pilotos de puerto, el pilot's boat, pero el 
término acabó designando a cualquier 
goleta, de dos o tres palos, sin velas cruza- 
das (Romanovsky et al., 1961). Es el 
mismo con que Manoel Antonio abre de 
Catro a Catro: 


Encheremol-as velas 
c'a luz náufraga d'a madrugada 
Pendurando en dous puntos cardinaes 


a randeeira esguía 
d'o pailebote branco 


También muy conocido, y muy común 
en la época de la vela, es el bergantín, vele- 
ro cuyo aparejo es el mismo que el de la 
fragata pero de sólo dos palos (Roma- 
novsky et al., 1961). En la obra de Valle- 
Inclán lo encontramos mencionado en 
Romance de Lobos, cuando Don Juan 
Manuel se encuentra a tres personajes que 
salen a la playa con la intención de raquear 
despojos de algún naufragio que pudiera 
haber ocurrido por el temporal de la noche 
anterior: 


LA MUJER DEL MORCEGO. -Buscamos 
los tesoros de una gran nave que venía de 
no se sabe dónde... 

EL MORCEGO. -Un gran bergantín que 
naufragó en la mar de Corrubedo. 


Al hilo de esta cita nos interesa resaltar 
la expresión «la mar de Corrubedo», zona 
próxima a la boca de la ría de Arosa, con 
abundantes bajíos y, por tanto, de oleaje 
frecuentemente encrespado. Aparece tam- 
bién en Divinas Palabras, aquí como 
exclamación: 


SIMONIÑA. -¡Madre del señor, cómo mi 
tía se va a poner de remontada! ¡La mar 
de Corrubedo! 


Más antigua aún que los diferentes 
tipos de barcos hasta aquí reseñados es la 
sobradamente conocida galera. De nuevo 
en relación con Don Juan Manuel 
Montenegro, con sus antepasados, la evoca 
Valle-Inclán, más en tono legendario que 
histórico desde luego, en Los Cruzados de 
la Causa: 


Soñaba con emular las glorias de su quin- 
to abuelo, que una noche había puesto 
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fuego a tres galeras de piratas ingleses, sin 
otra ayuda que la de sus hijos, todos niños 
y el último de nueve años. 


Estos tipos de barcos históricos son 
genéricamente comunes a todos los países, 
al menos a los de cultura occidental, aun- 
que, como es obvio, con denominaciones 
diferentes en cada idioma. Salvo el último, 
la galera, y el bajel, todos eran utilizados 
todavía comercialmente en época del escri- 
tor, de manera que éste los conocía no por 
referencias bibliográficas sino por expe- 
riencia directa; siendo lo mismo válido 
para las embarcaciones tradicionales de 
tipología local, que veremos seguidamente, 
ya que estaban por entonces en pleno uso. 

Podemos comenzar el recorrido por las 
embarcaciones de tipología local sin salir- 
nos de la novela anterior, donde se nos dice 
que las tropas liberales desembarcan de 
una trincadura, la «Almanzora»: 


(...) hacía ronda en torno del convento y 
del huerto una escuadra de marineros 
desembarcados de la trincadura Alman- 


.. hasta dar vista a un pailebote... 


zora, que aquella tarde, ya puesto el sol, 
viérase entrar en bahía con todo el vela- 
men desplegado. 


Consiste en una lancha, o barca grande, 
que tenía dos palos aparejados ambos con 
velas al tercio (Moliner, 1997), similares a 
la latina pero de forma trapezoidal; se lla- 
man de esta manera por distar el punto de 
unión de la verga con el mástil un tercio de 
la longitud de ésta respecto a su extremo 
inferior. Fue muy utilizada por la marina 
de guerra en toda la costa española duran- 
te el siglo XIX, incluyendo las guerras car- 
listas. Aparece mencionada, por ejemplo, 
en las Inquietudes de Shanti Andía, de Pío 
Baroja, y en la ría de Arosa era muy fami- 
liar como lo atestigua un artículo reseñado 
en La Ilustración Gallega y Asturiana el 
10 de Octubre de 1879 en que se hace eco 
de la extrañeza con que se veía el anuncio 
de supresión de una trincadura de la 
Marina que tenía su base en Villagarcía y 
parece que realizaba labores de vigilancia 
(Charlín, 2003). 
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En las Comedias Bárbaras, de ambien- 
te gallego, encontramos algunas embarca- 
ciones tradicionales propias de la ría de 
Arosa y de las Rías Bajas en general. En 
Águila de Blasón, Doña María cruza la ría 
abordo de un galeón, de Flavia-Longa a 
Viana del Prior, para ver a su esposo Don 
Juan Manuel, amancebado a la sazón con 
Sabelita: 


Un mar tranquilo de ría, y un galeón que 
navega con nordeste fresco. 


Esta era la denominación, heredera de 
la del conocido buque de los siglos XVI y 
XVII, que se daba a los barcos encargados 
del transporte de mercancías entre los pue- 
blos de las Rías Bajas. Tenían uno o dos 
palos, con bauprés, y su aparejo era análo- 
go al de goleta pero sin masteleros y sin 
velas cruzadas; aunque también los hubo 
con velas de relinga (de dorna), similares a 
la de al tercio, o, mejor, a la de al cuarto, 
pero menos picudas y con grátil (borde 





delantero) más inclinado; en cuyo caso 
tenían también un trinquete o vela triangu- 
lar a proa (Mórling, 1989). La mayoría 
eran de una eslora (longitud) comprendida 
entre los ocho y los dieciséis metros, y 
hacían el transporte de pasajeros dentro de 
la ría de Arosa antes de la llegada de los 
«vapores» (Máiz, 2000). En Villanueva 
mucha gente aún recuerda los que unían 
esta villa, la natal de Valle-Inclán, con La 
Puebla, al otro lado de la ría, y del trágico 
naufragio de uno de ellos causado por un 
ciclón a principios del pasado siglo. 

Valle-Inclán describe una travesía ale- 
gre, con delfines saltando a su alrededor, 
mar tranquilo y viento fresco del nordeste, 
habitual en la ría sobre todo en los meses de 
verano: 


El galeón navega en bolina. Se oye el crujir 
marinero de las cuadernas, se ciernen las 
gaviotas sobre los mástiles, y quiebran el 
espejo de las aguas, dando tumbos, los del- 
fines. 


...y un galeón que navega con 
nordeste fresco. 
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Dada la dirección del viento y el dato 
de que se navega en bolina (o ceñida), la 
travesía ha de ser de la orilla pontevedresa 
a la coruñesa de la ría, aunque, como 
subraya Charlín (Charlín, 2000) a Valle- 
Inclán le interesa menos el realismo que el 
valor literario de cada marco geográfico 
que perfila en sus obras. Es la misma sin- 
gladura que describe con más detalle su 
hermano Carlos en Escenas Gallegas, 
recientemente reeditado (2002) por la 
Asociación Amigos de Valle-Inclán. En el 
relato titulado ¡Aaau! especifica que el 
viaje era regular, que en días de feria, 
como ocurre en Águila de Blasón, la 
embarcación iba atestada y que el cometi- 
do para el que más se utilizaba era llevar el 
maíz a moler a «la otra banda del mar». 
Hay más puntos en común entre este rela- 
to y la escena de la obra de teatro que nos 
ocupa; uno de ellos es la mención de los 
rociones que se producen durante la nave- 
gación. En Águila de Blasón: 


Por la banda de babor entra un salsero de 
espuma 


Y en ¡Aaau!: 


(...) no sentíamos la rudeza del cierzo 
helado ni los remolletes que, entrando por 
la proa, bautizaban la lancha de sotavento 
a barlovento. 


Por cierto que si el galeón navega, 
como decimos arriba, sotavento sería pre- 
cisamente la banda de babor. También 
ambos hermanos cuentan como a veces 
alguno de estos rociones o algún golpe de 
mar asusta el pasaje, circunstancia que es 
aprovechada por un mendigo para pedir 
limosna al objeto presunto de ofrecer 
misas por las ánimas. 

En Águila de Blasón: 


Un viejo mendicante, que pide para las 
ánimas, se levanta, exhortando a dar para 
una misa. 


EL PATRÓN. -No haya temor, Doña 
María. 

EL MENDICANTE. -Vosotros siempre 
decís que no haya temor, y la otra feria 
faltó poco para que todos pereciéramos. 
EL PATRÓN. -Faltó lo mismo que ahora. 


En ¡Aaau!: 


(...) y era de ver, como, olvidados de Dios 
y de los Santos y aun murmurando de 
ellos, reclamaban su auxilio cuando al 
embate de algún golpe de mar la embarca- 
ción se balanceaba un poco. Siempre era 
la medrosa Garlocha, quien más real o fin- 
gidamente atemorizada, ofrecía misas a 
las ánimas del Purgatorio, echando un 
guante entre los embarcados para reunir 
el estipendio, aunque según la malas len- 
guas, bien podían esperar sentadas la áni- 
mas benditas, porque nunca eran dichas 
tales misas (...) 


La diferencia más significativa entre 
ambos es que Carlos no llama a la embar- 
cación galeón sino lancha, sin referirse, 
creemos, a la lancha de relinga, que usa 
este tipo de vela y que era muy común en 
el mar arosano, pero se utilizaba funda- 
mentalmente para la pesca. Nosotros nos 
inclinamos a pensar que le llama así sim- 
plemente por el tamaño; parece que Valle- 
Inclán exagera al referir un galeón de más 
de un mástil, pues la embarcación que se 
recuerda en la villa era más modesta. 
Efectivamente, sabemos que a los galeones 
pequeños, también se les conocía como 
lanchas cubiertas (Fortes, 2001), pues, a 
diferencia de la de «relinga», tenían la 
cubierta completa. De todas maneras 
incluso la relación entre lancha de relinga 
y galeón parece ser muy estrecha, dado 
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que los hubo, como dijimos, con vela de 
relinga, y de hecho Mórling sostiene que 
este último es evolución de aquella para 
adaptarse al transporte de mercancías 
(Morling, 1989). 

Muy distinta a esta travesía de Doña 
María es la que hace el viejo hidalgo para 
verla, cuando unos marineros llegan del 
otro lado de la ría anunciándole que está 
muy enferma. Él se empeña en navegar esa 
misma noche, una estremecedora noche de 
temporal. No la encontrará con vida cuan- 
do llegue y causará, además, la muerte en 
naufragio de los marineros. 

Realizan la trágica singladura abordo 
de «la barca de Abelardo». De éste se nos 
dice que es hijo de «Peregrino el Rau», 
apodo que coincide con el del marinero 
protagonista del relato de Carlos del Valle- 
Inclán a que acabamos de referirnos. De la 
barca no se dice qué tipo de embarcación 
es; sin embargo, por algunos detalles que 
se dan podemos inferir cómo era la que 
podía tener el escritor en mente. Sabemos 
el número de marineros: «cinco y el rapaz, 
que no merece ser contado»; que tiene una 
sola vela: «hubimos de arriar la vela al 
pasar La Bensa»; cómo es el timón: «El 
patrón manda aparejar la vela y se inclina 
sobre la borda de popa para armar la caña 
del timón» y, además, que lleva rizón (una 
pequeña ancla de cuatro puntas). Según 
esto debería ser una lancha de relinga o 
una dorna xeiteira, ambas embarcaciones 
muy comunes en el mar de Arosa ya en la 
época del relato. Tenían un tamaño pareci- 
do, en torno a los ocho metros de eslora 
(apto para embarcar seis personas o alguna 
más), usaban el mismo tipo de vela y 
timón de caña. La principal diferencia 
entre ellas es que la primera es de cons- 
trucción de tope, es decir, con cuadernas 
(costillar) sobre las que se clavan las tablas 
yuxtapuestas entre si; mientras que la 


segunda es de tingladillo, esto es, con las 
tablas superpuestas por los bordes al modo 
de tejas y con baos (listones que las unen 
transversalmente) en lugar de cuadernas 
(aunque también las hay, ya más reciente- 
mente, de tope). La dorna tiene más calado 
mientras que la lancha es de fondo más 
plano, lo que hace a la primera más ade- 
cuada para navegar en ceñida aunque 
menos para el remo y también para la vara- 
da (Mórling, 1989). 

No obstante todo esto, el centro de este 
episodio de Romance de Lobos no es la 
embarcación, ni tampoco la peripecia 
marítima del vinculero, ni su irrefrenable 
carácter; más bien parece narrado para 
evocar una terrible noche de temporal. Es 
el mar, tormentoso y despiadado, el que 
se va alzando a lo largo de esta obra en 
personaje, empequeñeciendo a los huma- 
nos, envolviendo finalmente al mismo 
Don Juan Manuel. No nos resistimos a 
citar algunas acotaciones. En un lenguaje 
profundamente poético, se deja claro este 
protagonismo: 


Noche de tormenta en una playa. Algunas 
mujerucas apenadas, inmóviles sobre las 
rocas y cubiertas con negros manteos, espe- 
ran el retorno de las barcas pescadoras. El 
mar ululante y negro, al estrellarse en las 
restingas, moja aquellos pies descalzos y 
mendigos. Las gaviotas revolotean en la 
playa, y su incesante graznar y el lloro de 
algún niño, que la madre cobija bajo el 
manteo, son voces de susto que agrandan la 
voz extraordinaria del viento y del mar. 

(...) Bajan a la orilla del mar. Se oye el 
vuelo de las gaviotas, convocadas por el 
viento y la noche. Sus pasos fosforecen en 
la arena mojada. Los relámpagos tiemblan 
con brevedad quimérica sobre el mar mon- 
tañoso, y se distingue la barca negra, 
cabeceando atracada al socaire de los 
roquedos. 
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(...) A la luz de los relámpagos se 
columbra al viejo linajudo erguido sobre 
las piedras, con la barba revuelta y tendida 
sobre un hombro. Su voz de dolor y desdén 
vuela deshecha en las ráfagas del viento. 

(...) Una playa de pinares: En aquella 
vastedad desierta, el viento y el mar juntan 
sus voces en un son oscuro y terrible. 


El momento cumbre de este personaje, 
el mar, ocurre en la escena tercera de la 
última jornada, en el patético monólogo 
que ante él sostiene el caballero. Le repro- 
cha la muerte de los marineros, pidiéndola 
para sí, como si el mar fuese trasunto de la 
muerte misma: 


EL CABALLERO: ¡Mar, tus olas no se 
abrieron para tragarme! (...) ¡Quisiste 
aquellas vidas y no quisiste la mía! ¡Si me 
tragases, mar, y no arrojases mi cuerpo a 
ninguna playa! ¡Si me sepultases en tu 


... La barca de Abelardo. 


fondo y me guardases para ti! (...) ¡No me 
quisiste aquella noche, y soy más náufrago 
que esos cuerpos desnudos que bailan en 
tus olas! (...) ¡Tengo la pobreza y la des- 
nudez y el frío de un náufrago! (...) ¡Mi 
alma en otra vida, aquella vida de que 
huyo, también fue un mar, y tuvo tempesta- 
des y noches negras, y monstruos que 
habían nacido de mi! 


Más adelante trataremos con algún 
detalle la presencia y el significado del 
mar en diversas obras. Ahora, para termi- 
nar este recorrido por las embarcaciones 
cabe considerar las más pequeñas que 
menciona, generalmente auxiliares de 
otras mayores. En Sonata de Estío y en 
Tirano Banderas, que se desarrollan 
ambas en zonas costeras y tropicales de 
Latinoamérica, encontramos la canoa. Se 
trata de la canoa o piragua monóxila, esen- 
cialmente un tronco de árbol excavado; es 
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la embarcación más sencilla y primitiva, 
hoy relegada a zonas tropicales pero que 
ha existido en todas las latitudes, tanto 
para su utilización en el mar como en lagos 
y ríos. De ella se derivan en última instan- 
cia y con pocas excepciones, todas las 
demás (Martínez-Hildalgo, 1986). En 
Sonata de Estío, el Marqués de Bradomín 
es conducido a tierra desde la Dalila abor- 
do de una de ellas: 


No olvidaré nunca las tres horas mortales 
que duró el pasaje desde la fragata a la 
playa. Aletargado por el calor voy todo 
este tiempo echado en el fondo de la canoa 
de un negro africano que mueve los remos 
con lentitud desesperante. (...) Así debía de 
ser el viaje infernal de los antiguos en la 
barca de Caronte: Sol abrasador, horizon- 
tes blanquecinos y calcinados, mar en 
calma sin brisas ni murmullos, y en el aire 
todo el calor de las fraguas de Vulcano. 


Velas de al cuadro y de tercio. 


En Tirano Banderas Valle-Inclán des- 
cribe una fiesta popular celebrada sobre 
canoas en una laguna que recuerda al 
conocido Xochimilco de México: 


Una romería de canoas engalanadas con 
flámulas, ramajes y reposteros de flores, 
sube por los canales con fiesta de indios. 
Casi zozobraba la leve flotilla con tantos 
triunfos de músicas y bailes. 


En la misma novela, iniciando el «Libro 
Tercero»: 


Zacarías condujo la canoa por la encubier- 
ta de altos bejucales hasta la laguna de 
Ticomaipú. (...) Zacarías metió los remos a 
bordo, e hincando con el bichero, varó el 
esquife en la ciénaga, al socaire de espino- 
sos cactus que, a modo de cerca, limitaban 
un corral de gallinas, pavos y marranos. 
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Nos llama la atención aquí la utiliza- 
ción de «hincar» para referirse a la acción 
de hacer avanzar la embarcación apoyando 
una vara (el bichero) en el fondo (es una 
laguna y está cerca de la orilla), dado que 
no la encontramos con esta acepción en 
castellano. Parece traslación literal del 
gallego «fincar» o «afincar» que es como 
se denomina dicha acción, al menos, en la 
villa natal del escritor. 

Esquife es en general cualquier embar- 
cación pequeña, usualmente utilizada como 
auxiliar (Moliner, 1997); la palabra aparece 
ya en la Segunda Parte de El Quijote. Como 
acabamos de ver, Valle-Inclán la utiliza para 
referirse a una canoa. Encontramos uno en 
Sonata de Estío, trayendo a bordo de la 
Dalila, desde tierra, a la Niña Chole: 


Envuelto en el rosado vapor que la clari- 
dad del alba extendía sobre el mar azul, 
adelantaba un esquife. Era tan esbelto, 
ligero y blanco, que la clásica compara- 
ción con la gaviota y con el cisne veníale 
de perlas. 


No dejan de aparecer en la obra del 
escritor ni siquiera los barcos en maqueta, 
a los que siempre llama barcos de juguete. 
En Baza de Espadas: 


El temblor de la vela rodó sobre la uniformi- 
dad provinciana de la sillería enfundada de 
blanco, la consola con un navío de juguete, 
los alfombrines con luchas de leopardos y 
panteras. 

(...) y sobre la consola, bajo la fúlgida 
bomba del fanal, entre madréporas y con- 
chas perleras navegaba una fragata de 
juguete. 


En Los Cruzados de la Causa, la «niña 
de la posada» tiene una réplica del barco 
de su prometido: 


Y un barco de juguete, con banderas ingle- 
sas y aparejo de goleta, colgaba de la 
viga, pintada de añil como el encuadre del 
ventano. 


Como llevamos visto hasta aquí, a 
pesar de no ser Valle-Inclán un escritor 
marítimo al modo de los de lengua inglesa 
que citábamos al principio, toda su pro- 
ducción literaria está, sin embargo, trufada 
de la presencia del mar. Son muchos los 
buques y embarcaciones que hace aparecer 
en su obra, y es evidente su familiaridad 
con la navegación y con el lenguaje mari- 
nero. Como hemos visto en no pocas citas, 
lo emplea abundantemente y siempre con 
propiedad, más atento al valor o brillantez 
literaria que dicha terminología, eufónica 
como pocas, confiere a su prosa, que a su 
precisión para recrear las diferentes 
maniobras, identificar tipos de barcos o 
especificar sus modos concretos de nave- 
gación. 


EL MAR 


Al objeto de intentar al menos entrever la 
función del mar mismo, realmente prodi- 
gado, como decimos, en la obra valleincla- 
niana, orientaremos nuestra atención fun- 
damentalmente hacia dos campos, diferen- 
tes aunque relacionados entre sí: las carac- 
terísticas físicas u objetivas con que des- 
cribe el medio marino, de un lado, y el 
papel simbólico que, expresa o implícita- 
mente, le es asignado. En la serie de obras 
que comentamos a continuación rastreare- 
mos los rasgos generales que podrían defi- 
nir su papel, tanto en novelas como en 
Obras de teatro. 

Uno de los primeros rasgos que llaman 
la atención al repasar las muchas caracterl- 
zaciones que hace del mar en diferentes 
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obras, es el color verde o verdoso con que 
casi invariablemente lo describe. Desde 
luego adjudica este color al mar de su tie- 
rra. Lo vemos, por ejemplo, en Los Cruza- 
dos de la Causa: 


El Marqués pasó los ojos por la esquela, y 
contempló el mar a través de los vidrios 
llorosos. Se descubría una extensión ver- 
dosa, crestada de vellones blancos, y las 
arboladuras de los navíos, desnudas de 
velamen y cabeceantes. 

(...) Y la niña, toda en rubor, apartó los 
ojos del caballero legitimista, mirando 
aquella rasgadura de mar verdoso y tor- 
mentoso que se alcanzaba desde el balcón. 


O en Romance de lobos, en la acotación 
inicial de la escena cuarta de la última jor- 
nada: 


Una costa brava ante un mar verdoso y 
temeroso. 


Pero no sólo el mar gallego; también el 
del golfo de México es de este color en 
Sonata de Estío: 


Poco después la fragata hacíase a la vela 
por aprovechar el viento que corría a lo 
lejos, rizando un mar verde como mar de 
ensueño 

(...) Dijérase que el dilatado Golfo 
Mexicano sentía en sus verdosas profundi- 
dades la pereza de aquel amanecer carga- 
do de pólenes misteriosos y fecundos, 
como si fuese el serrallo del Universo. 


También el mar tropical de Tirano 
Banderas es de este color, como si de la 
retina del escritor nunca se borrase la tona- 
lidad del mar arosano, en cuyas orillas 
naciera: 


La ciudad se encendía de reflejos sobre la 
marina esmeralda 


(...) Los prisioneros, encaramados en 
el baluarte, hundían las miradas en los 
disipados verdes que formaba la resaca 
entre los contrafuertes de la muralla. 


El esperpento los Cuernos de Don 
Friolera está ambientado en un luminoso 
puerto del sur de la península. El mar es 
aquí una presencia lejana pero continua, 
que se nos recuerda frecuentemente en 
muchas acotaciones, desde la primera 
escena, donde se le describe de color tur- 
quesa, un azul con matices verdes: 


San Fernando de Cabo Estrivel: una ciu- 
dad empingorotada sobre cantiles. En los 
cristales de los miradores, el sol enciende 
los mismos cabrilleos que en la turquesa 
del mar. A lo largo de los muelles, un 
mecerse de arboladuras, velámenes y chi- 
meneas. 


Hasta el epílogo: 


La plaza del mercado en una ciudad blan- 
ca, dando vista a las costas de África. 
Furias del sol, cabrilleos del mar, velas de 
ámbar, parejas de barcas pesqueras. 


Es en la escena décima donde más evi- 
dente se hace que esta presencia contribu- 
ye a subrayar el carácter esperpéntico de 
Don Friolera: 


La garita de los carabineros en la punta 
del muelle, siempre batida por la bocana 
del aire. Noche de luceros en el recuadro 
del ventanillo. Un fondo divino de oro y 
azul para los aspavientos de un fantoche. 
DON FRIOLERA se pasea. 


Luego viene uno de sus atormentados 
«monólogos de cornudo» y de nuevo el 
mar: 
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Entra una ráfaga de viento marino, y se 
arrebatan las hojas del calendario, colga- 
do en un ángulo. La llama del quinqué se 
abre en dos cuernos. 


También en Tirano Banderas es el mar 
«un fondo divino», esta vez para la cruel- 
dad inagotable de los humanos. El Fuerte 
de Santa Mónica es una de las fortalezas de 
la época virreinal, frecuentes en las ciuda- 
des costeras de Latinoamérica, como la de 
San Juan de Ulúa, en Veracruz, o la de El 
Morro, en La Habana. Sus murallas dan al 
mar y el Tirano la utiliza como cárcel para 
presos políticos; las ejecuciones sumarias 
se suceden y, por no enterrarlas, las vícti- 
mas son arrojadas a las olas: 


Hilo de la muralla, la curva espumosa de 
las olas balanceaba una ringla de cadáve- 
res. Vientres inflados, livideces tumefactas. 

(...) Nachito se aleló de espanto: 

—¿Son náufragos? 

El viejo de la frazada le miró despre- 
ciándole: 

—Son los compañeros recién ultimados 
en Foso Palmitos. 

Interrogó el estudiante: 

—¿No se les enterraba? 

—¡Qué va! Se les tiraba al mar. Pero 
visto como a los tiburones ya les estomaga 
la carne revolucionaria, tendrán que dar- 
nos tierra a los que estamos esperando vez. 


Más adelante, se rubrica el siniestro 
cuadro: 


El tumbo del mar batía la muralla, y el 
oboe de las olas cantaba el triunfo de la 
muerte. 


Un papel muy similar le es asignado al 
mar en La media noche, donde Valle- 
Inclán describe el frente franco-alemán en 
la Primera Guerra Mundial: 


Sopla el viento del mar, y la resaca arras- 
tra hacia la orilla los cadáveres amorata- 
dos e hidrópicos de algunos soldados ale- 
manes: Flotan entre las aguas: Una ola 
los levanta en la espumosa cresta, otra ola 
los anega. Sus botas negras y encharcadas 
se entierran en la arena, sus grandes cuer- 
pos hinchados tumban sordamente. 


Si en Tirano Banderas se esperaba que 
fuesen los tiburones los que hiciesen desa- 
parecer los cadáveres, aquí, por no cavar 
fosas en la arena y enterrarlos, se confían 
al viento con la macabra estratagema de 
ponerles velas: 


Comienza la faena de ponerles velachos 
con las pértigas y lienzos de las tiendas. 
Valiéndose de los bicheros, les hacen bre- 
chas en la carne hidrópica, y clavan los 
astiles donde van las lonas. Luego, supers- 
ticiosos y diestros, los empujan hasta 
encontrar calado: Sesgan la vela buscan- 
do que la llene el viento, y, al tobillo o al 
cuello, les amarran las escotas. Los muer- 
tos se alejan de la playa como una escua- 
drilla de faluchos: Se les ve alinearse bajo 
la luna, y partir hacia el horizonte marino 
empujados por la fresca brisa que sopla 
del tercer cuadrante. 


Valle-Inclán recurre a una escena marí- 
tima para mostrarnos en su mayor crudeza 
todo el horror de la guerra. Los detalles 
respecto al «aparejamiento» de los cuerpos 
no son sino una forma de mostrar la sinies- 
tra familiaridad que en el frente de batalla 
se llega a tener con la muerte. Los solda- 
dos franceses que realizan la operación son 
marineros de Normandía y de Bretaña, y 
los caracteriza como jóvenes ingenuos y 
supersticiosos, inmersos en una cultura 
religiosa tradicional, como suele hacer 
también con el campesino gallego. Un 
falucho es una embarcación con vela latina 
(Moliner, 1997). 
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El mar, aunque no de un modo tan tre- 
mendista como en estos dos últimos títu- 
los, es una presencia muy frecuentemente 
asociada a la muerte, como si su extensión 
y energía sobrehumanas sirviesen para 
subrayar la inexorabilidad de ésta. Esta 
asociación llega a hacerse explícita en el 
caso de Romance de Lobos, en el monólo- 
go arriba extractado; quizá sea ésa la 
razón de su aparición en Los Cuernos de 
Don Friolera, tragedia esperpéntica pero 
tragedia al fin. Incluso en la galante y sen- 
sual Sonata de Estío, encontramos el cruel 
episodio del negro devorado por los tibu- 
rones: 


Tratóse en tropel de izar al negro: 
Arrojáronse cuerdas, ya para el caso pre- 
venidas, y cuando levantaba medio cuerpo 
fuera del agua, rasgó el aire un alarido 
horrible, y le vimos abrir los brazos y 
desaparecer sorbido por los tiburones. 


La mención de náufragos o ahogados 
en el mar no es infrecuente; ya aparecían 
cuando hablamos de Romance de Lobos, y 
podemos volver a Los Cruzados de la 
Causa, para verlos aludidos en el suceso 
del marinero de la trincadura que deserta y 
es perseguido y muerto a tiros. Valle- 
Inclán describe el estado de su mente ate- 
rrorizada: 


No parecía que viese con los ojos, sino que 
las cosas se le representasen en el pensa- 
miento, lívidas como los ahogados en el 
fondo del mar. 


En las obras de ambiente gallego, 
Valle-Inclán prefiere el mar borrascoso. Lo 
vimos en varias de las que hemos tratado 
hasta aquí. Con frases enérgicas nos trans- 
mite toda su fuerza, furia y misterio. El 
temporal envuelve a los personajes, confi- 


riéndole un carácter épico a su lucha con- 
tra él. 

En Flor de Santidad, en el capítulo IV, 
se narra la romería de Santa Baya de 
Cristamilde, cuya iglesia está «allá en los 
arenales donde el mar brama», y es trasun- 
to de la capilla de La Lanzada. El escritor 
funde los dos ritos que aún hoy se llevan 
aquí a cabo: el de fertilidad o de las nueve 
ondas y el de las endemoniadas. El mar 
abierto, embravecido, enmarca la reunión 
de aldeanos en un paisaje dantesco: 


Al descender del monte, el camino se con- 
vierte en un vasto páramo de áspera y cru- 
Jjiente arena. El mar se estrella en las res- 
tingas, y de tiempo en tiempo, una ola 
gigante pasa sobre el lomo deforme de los 
peñascos que la resaca deja en seco. El 
mar vuelve a retirarse broando, y allá en 
el confín, vuelve a erguirse negro y apoca- 
líptico, crestado de vellones blancos. 
Guarda en su flujo el ritmo potente y mis- 
terioso del mundo. 


Luego viene la descripción, con evoca- 
ciones místicas, de la inmersión de las 
endemoniadas en la rompiente del oleaje 
en la playa: 


La ola negra y bordeada de espumas se 
levanta para tragarlas y sube por la playa, 
y se despeña sobre aquellas cabezas gre- 
ñudas y aquellos hombros tiritantes. El 
pálido pecado de la carne se estremece, y 
las bocas sacrílegas escupen el agua sala- 
da del mar. La ola se retira dejando en 
seco las peñas, y allá en el confín vuelve a 
encresparse cavernosa y rugiente. Son sus 
embates como las tentaciones de Satanás 
contra los Santos. 


Misticismo rubricado en el siguiente 
capítulo, último de la obra, cuando relata 
la vuelta a la aldea: 
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Comenzó a rayar el día, y el viento llevó 
por sotos y castañares la voz de los viejos 
campanarios, como salutación de una vida 
aldeana, devota y feliz que parecía ungir- 
se con el rocío y los aromas de las eras. A 
la espalda quedaba el mar, negro y tor- 
mentoso en su confín, blanco de espuma en 
la playa. Su voz ululante y fiera parecía 
una blasfemia bajo la gloria del amanecer. 


Parecen contrapuestos en este párrafo 
el campo, la aldea luminosa y casi beatífi- 
ca, con la costa tormentosa y oscura; como 
si Valle-Inclán tratase aquí de dar una ima- 
gen de contraste entre la gloria y la conde- 
nación, asignándole al mar, descrito con 
tan terribles pinceladas, la representación 
de esta última. Simbolismo éste que guar- 
da cierto paralelismo con el de muchos 
pórticos y fachadas románicas, ocupadas 
en jambas, tímpanos y arquivoltas por 
ángeles y santos, pero todo ello apoyado 
en fieras y monstruos bajo las bases de las 
columnas; lugar que, en esta equivalencia, 
correspondería al mar. 

En esta obra sólo al final aparece el mar 
de un modo tan inmediato, aunque desde 
los primeros párrafos se nos advierta de su 
presencia lejana: 


(...) y como eco simbólico de las borrascas 
del mundo se oía el tumbar ciclópeo y 
opaco de un mar costeño muy lejano. 


Nótese además, en esta cita, que el 
autor hace explícito el valor que quiere 
conferir al mar como símbolo o represen- 
tación, y como le sirve para situar a la 
aldea, arcaica, casi medieval, lejos del 
ruido del mundo contemporáneo. Nos 
parece que, este valor simbólico, con dife- 
rentes modulaciones que van desde lo trá- 
gico hasta lo épico, pasando por lo esper- 
péntico, es extensible al papel del mar en 
toda la obra de Valle-Inclán, no limitándo- 


se casi nunca a ser simple escenario o 
recurso estético, sino presencia actuante, 
necesaria y determinante para el desarrollo 
de las obras en que aparece. 

Para terminar de referirnos a Flor de 
Santidad, queremos resaltar la voz tumbar, 
que acaba de aparecer. Valle-Inclán siem- 
pre utiliza este verbo o el sustantivo tumbo 
para referirse al romper de las olas, contra 
la playa, como vemos más arriba en La 
Media Noche, contra una muralla, la del 
Fuerte de Santa Mónica, o contra las rocas; 
tal vez por que evoca a la palabra «retum- 
bar» y así nos hace a la vez ver y oír la 
fuerza del oleaje. 

También de ambiente gallego y aldeano 
es Divinas Palabras. En ella el mar apare- 
ce brevemente. En la acotación inicial de 
la escena quinta de la segunda jornada, que 
transcurre en Viana del Prior: 


Cielo estrellado. Una garita de carabine- 
ros medio tumbada en la playa y desha- 
ciéndose. Olas de mar con perfiles de 
plata abren sobre las peñas; se mecen 
sombras de masteleros; alumbran las 
boyas lejanas; en la taberna del puerto 
hay coplas y cartas. 


Y en la escena octava, en la noche en 
que Mari-Gaila, perseguida por el trasgo, 
arrastra en el dornajo al enano muerto: 


El paraje se transmuda. MARÍI-GAILA atra- 
viesa una calzada por un estero rielante. 


La voz calzada alude a las piedras o 
pasales colocados para que, con marea 
baja, permitan el paso a través del estero 
sin enfangarse en el limo; fueron muy usa- 
dos en la villa del escritor y en otras arosa- 
nas, antes del comienzo de los rellenos. 

En El Embrujado, obra de teatro cuyo 
subtítulo es Tragedia de Tierras de Salnés, 
el mar aparece efímeramente y concentra- 
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do en torno al personaje de Diana de 
Sálvora. Es adivina o echadora de cartas y 
este carácter mágico se aviene bien con su 
toponímico; esta isla, situada como 
haciendo guardia en la boca de la ría de 
Arosa, estuvo habitada hasta el año 1978 y 
es objeto de no pocas leyendas (Fernández 
de la Cigoña, 1989). Valle-Inclán introdu- 
ce al personaje, ya casi al final de la obra, 
como si fuese personificación de la isla 
misma; Diana de Sálvora es descrita casi 
como se nos aparecería realmente la isla sí 
nos acercásemos a ella en barco desde el 
mar: 


Viene con ella una brisa de redes y algas. 
Es blanca, alegre, desnuda de pierna y de 
pie, con los ojos verdes de onda de mar, 
metida en vientos y soles. 


Su carácter marítimo es completado 
con su contestación a Don Pedro, cuando 
este se niega a que le eche las cartas: 


Canta el viento marino. Corazón valiente 
no teme interrogar al destino. 


No queremos terminar este recorrido, 
que nunca será exhaustivo, por el mar, y 
los mares, de Valle-Inclán, sin referirnos a 
una característica física que, como su color 
verde, se repite una y otra vez en diferen- 
tes obras y que, a nuestro juicio, revela 
igualmente la proximidad o familiaridad 
del escritor con el mar. Se trata de las fos- 
forescencias que se producen de noche, al 
remolinar un poco el agua con los remos o, 
simplemente, con la mano, y que también 
se manifiesta en la espuma que produce el 
oleaje. Literariamente son ya mencionadas 
por Victor Hugo en Los trabajadores del 
mar, y se originan por la presencia de 
numerosos microorganismos luminiscen- 
tes que forman parte del plancton 


(Romanovsky et al., 1961). Valle-Inclán 
las menciona, como decimos, a cada paso; 
ya han aparecido en alguna cita y podemos 
verlas de nuevo en La Media Noche, en el 
capítulo XII: 


La marinería se arremanga y entra chapo- 
teando por el agua llena de fosforescen- 
cias. 


Como conclusión de este trabajo sólo 
nos resta subrayar de nuevo, y a la luz de 
su producción literaria, la evidente familia- 
ridad de Valle-Inclán con lo marinero, 
embarcaciones, lenguaje y gente, así como 
también con el propio mar, elemento que le 
era cercano desde su nacimiento, y del que 
creemos poder decir que despertaba la fas- 
cinación del escritor. Son muchas las 
Obras, y no sólo las de ambientación tradi- 
cional gallega, en las que les hace tomar 
presencia; como vimos, con un papel fre- 
cuentemente constitutivo de su desarrollo, 
intrínsecamente ligado a su simbología o 
estructura profunda. 

Finalizaremos mencionando, por lo sig- 
nificativo de la metáfora, el poético empe- 
ño del escritor en hacer navegar a la luna. 
En La Media Noche, en el capítulo 1: 


La luna navega por cielos de claras estre- 
llas, por cielos azules, por cielos nebulosos. 


La misma frase, casi sin variación, apa- 
rece en el IV; y en el décimo: 


La luna navega en cerco de nieblas... 


Pero es en Tirano Banderas donde cree- 
mos que gana la imagen mayor valor: 


Navegó la luna sobre la obra muerta de 
babor, bella la mar, el barco marinero. 
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estación balnearia de Mondariz foi, a finais do século XIX e nas pri- 

meiras décadas do XX, lugar de descanso estival ó que acudían xefes 

de goberno, deputados, gobernadores e outros «notables» da socie- 
dadeda da restauración; tamén se daban alí cita intelectuais e esgrevios 
escritores que aparecen nas instantáneas da época: Murguía, Cabanillas e o 
mesmo Valle-Inclán. 

Para todos era obrigada lectura a revista «La temporada de Mondariz», 
publicación que servía de noticiario semanal e que adicaba unha ampla sec- 
ción a temas de Galicia: historia, arte, biografía de presonaxes ilustres...; 
todo cabía en «La temporada». 

En 1906, don Manuel Murguía —presidente da Real Academia Galega e 
recoñecido por todos como patriarca das Letras Galegas—, amigo persoal 
de Ramón del Valle Bermúdez e do seu fillo Ramón del Valle-Inclán, presen- 
ta a este privilexiado público lector a un ilustre antepasado do gran escritor 
vilanovés. 

Cuadrante recupera agora este esquecido artígo, obviamente un traballo 
de época. Moitos datos quedaron obsoletos, como é natural, por mor dos 
pasos que se teñen dado na investigación valleinclaniana. Sigue vixente, sen 
embargo, a gracia literaria de Murguía e o indiscutible mérito de terse ocu- 
pado, neste pioneiro esbozo biográfico, da figura de don Francisco del Valle- 
Inclán. 
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UN DESCONOCIDO 


M. Murguía 


ace bastantes años que marchando de Villagarcía á Santiago por el 

antiguo camino que de esta ciudad iba á aquella villa, llamó mi 

atención una vieja casa señorial, en la que todo acusaba las prospe- 
ridades de que había gozado. Altos, los añosos árboles que la circundaban, 
dábanle sombra y la envolvían en el dulce misterio de lo desconocido. En los 
cuadros del jardín, que más se adivinaban que veían, florecían los rosales, 
diciendo que en aquel apartado rincón, en aquella media olvidada vivienda, 
pasára sus días en una grata quietud, gente satisfecha con la soledad que allí 
reinaba. Más lo que me cautivó desde el primer momento, fué un alto mira- 
dor que se levantaba al exterior en una de las esquinas de la muralla y que 
parecía vigilar el camino y la extensión de los campos que limitaban su hori- 
zonte. Al verlo me pregunté lo que siempre cuando se presentan á mi vista 
estas viejas casas señoriales ¿cual fué la noble familia que la poseyó, que 
glorias ó que infortunios se encerraron dentro de su recinto, que hombres 
salieron por sus puertas para volver a traspasarlas cubiertos de laureles ó 
desengañados de las miserias de la vida? 

Bien ajeno estaba de pensar que muy pronto uno de los que habían vivi- 
do bajo aquel techo, había de estrechar conmigo los lazos de una amistad que 
no concluyó sinó con la muerte. El me contó entonces, la historia de aquella 
casa; como uno de sus hijos maese de campo de caballerías en tiempo de 
Felipe V, se distinguió honrosamente en la batalla de Almansa, y como uno 
de los nietos del general obtuvo asimismo en otras lides no menos importan- 
tes sus victorias. Uno y otro olvidados ya á pesar de sus triunfos, sin que los 
libre del olvido, el brillo que uno de los suyos echa hoy sobre su nombre, 
siendo como és, sinó el primero, uno de los grandes prosistas de estos días. 

Gracias pues á mi buen amigo Ramon Valle Inclán, padre del escritor del 
mismo nombre y apellido, que fué un notable fabulista y cuyos trabajos 
debieran recoger y publicar sus hijos como santa ofrenda á la memoria del 
que les dió el ser, supe que aquella casa pertenecía á su familia y que así 


CUADRANTE 


75 


como ésta se enorgullecía de contar entre los suyos un militar glorioso, no 
debía sentir menos satisfacción al recordar uno más de aquella raza, el Dr. D. 
Francisco del Valle Inclán, hombre de grandes conocimientos y superior cul- 
tura. 

Era Santiago en el último tercio del siglo XVIII una ciudad viva, en que 
todo lo nuestro tenía su amor y consagración. En la ciencia, la poesía, el arte, 
tenía tambien, dentro de su recinto, numerosos cultivadores. Encerrados en 
los límites de una apartada ciudad de provincias, conocían sin embargo todos 
los adelantos, y en su alma las cualidades propias de su raza se mostraban 
potentes, tanto en lo que se relacionaba con el mundo real como en el de la 
abstracción. Fué entonces y fué allí, donde se inició la reivindicación de 
nuestro pasado, sin duda porque aquellos hombres sentían como ninguno las 
ansias de ronovación que les devoraban. En el reino de la especulación y de 
los sueños, en el de la práctica y la realidad, era manifiesto el poderoso espí- 
ritu de raza que les guiaba. Desgraciadamente el diario peligro á que vivían 
entonces sujetas las almas escogidas para las cuales el mar obscuro que atra- 
vesaban ofrecía á cada paso inevitable escollos, no les permitía ni proclamar 
sus ideas y sentimientos, ni presentarlos en toda su desnudez y realidad. No 
se podía obedecer á su influencia. Todos parecían presa de aquellos podero- 
sos temores que entonces amenazaban al mundo con las tempestades que 
bien pronto estallaron. 

Mas esto no estorba para que en aquel mundo en que todos parecían pre- 
ocupados unicamente del bien del país, conviniesen con ellos otros hombres 
de superior inteligencia á los cuales interesaban de igual manera los proble- 
mas científicos de su tiempo. 


Akok 


De estos últimos era el Dr. Valle Inclán. 

De sus conocimientos queda memoria en los grados alcanzados, de su 
mérito los puestos que ocupó, de su talento las obras que se le debieron. 
Llamábanle el abato, porque vivió a la manera de aquellos que parecían tener 
un pié en la iglesia y otro en el mundo. Sobre todo en éste; pués aun cuando 
hizo oposición á prebendas eclesiásticas, las hizo asimismo á una cátedra de 
derecho que desempeñó en Santiago y á una beca de jurista que obtuvo en 
1758 en cuyo colegio de pasantes fué rector. Como catedrático, mereció del 
claustro la honrosa comisión de formar el plan de estudios de nuestra uni- 
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versidad, y el de la creación y ordenamiento de la Biblioteca Pública, á cuyo 
fin fué á París —en donde había hecho sus principales estudios — y adquirió 
la hermosa colección de obras que todavía son su ornato, y que aumentó más 
tarde con el donativo de las que le habían pertenecido. La hermosa colección 
de Biblias que posée dicho establecimiento á él se debe. 

Esa corriente á la vez eclesiástica y erudita que le arrastraba en sus estu- 
dios, le llevó de la mano al más profundo conocimiento de las lenguas orien- 
tales, así como más tarde, su amor al país gallego, al de las célticas. Los artí- 
culos que publicó en su Catón compostelano acerca de asuntos tan de su 
competencia le atrajeron graves disgustos. Masdeu dió á algunos de ellos una 
tan ágria como equivocada réplica, pero más áspero se mostró el Santo 
Oficio, refiriendose á trabajos suyos referentes á la Vulgata, ordenándole se 
abstuviese en lo sucesivo «de hablar y tratar materias de la Sagrada Biblia en 
términos que puedan perjudicar las creencias de los fieles.» 

No merecía tan dura advertencia, quién en honor de las Sagradas 
Escrituras había trabajado tanto, como se desprende de su obra manuscrita, 
que poseo, y cuyo título es tan significativo: «Prenociones á la inteligencia de 
las Santas escrituras por medio del conocimiento de las lenguas originales. 
Decadencia de la literatura oriental en España y necesidad de recobrarla.» 
Concluyó esta parte de sus notables trabajos en 1779 y por mano de Florida 
Blanca la dirigió al Rey en busca de la forzosa protección que necesitaba, 
para llevar á cabo su empresa. 

A pesar de tan alta influencia, la obra quedó inédita. 

Debió ser esto para nuestro Valle Inclán, un gran desengaño, por cuanto 
después de semejante fracaso, dejó pasar los días que le quedaban entre el 
desempeño de sus obligaciones en su vieja Compostela y el retiro de su casa, 
apartándose de las turbulencias del claustro universitario y de la lucha litera- 
ria entonces más viva en aquella ciudad de lo que hoy puede sospecharse. No 
del todo sin embargo. Su Catón compostelano nos lo dice. Apareció este 
periódico en 1800, y fué el primero que se publicó impreso en Santiago. Y 
digo impreso, porque de 1773 he visto otro manuscrito. Ni un número ha lle- 
gado á mis manos del citado Catón. No le hallé ni en la Biblioteca de 
Santiago, ni entre los papeles de la Inquisición. Y ¡cuán curioso no sería, de 
conocerse, leerle y estudiarle! No lo merecería acaso el recuerdo de tan ilus- 
tre sabio, de quién debe decirse, para nuestro castigo, que treinta años des- 
pués de su muerte, era tan perfectamente desconocido, que ni Verea y Aguilar 
le menciona entre los hijos ilustres de Galicia? 

¿A que extrañarlo? De sus grandes estudios y trabajo enorme llevado á 
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cabo para la publicación de una nueva Políglota que tanto hubiera honrado á 
España, sólo quedan las Prenociones. Perdióse entre otros manuscritos la 
gramática políglota, la griega y demás que había trabajado con el noble 
empeño de que el estudioso, como él dice de la Gramática Políglota, pudie- 
se saber «el samaritano y entender el kaldeo y el siriano, cuyos diferentes 
dialéctos se pondrán y anotarán allí.» 

No se sabe cuando murió, aunque será facil averiguarlo. Consta unica- 
mente que se halla enterrado en la iglesia de Sobrán (Villajuan) y que el más 
inmerecido de los olvidos cubre su memoria. Duerma en paz su último sueño 
bajo las naves de la iglesia que oyó sus oraciones y entre aquellos marineros 
que como él pasaron y á su vez gozan como él de las supremas quietudes del 
sepulcro: ¿qué le importará á nuestro desconocido el vano ruido de la gloria 
póstuma? 
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